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      Niin läsnä olet kuin ennenkin
      Levoton matkailija
      Kuuban löytäminen
      Ryntäys valtaan
      Vallankumouksen kauit
      Politiikka ja talous
      Ero
      Nimetön hauta Nancahuazússa
      Liekeistä syntynyt
      Epäitsekäs henki löytyy uudelleen
      Viitteet

      On jäänyt jotakin tuuleen
      Ja auringon kimallukseen.
      Niin läsnä olet kuin ennenkin,
      Comandante Che Guevara
      (suom. Pentti Saaritsa)

Che elää, ei vain 60-luvulla eläneiden muistoissa, vaan myös monien sellaisten mielessä, jotka tietävät vähän 
tai eivät mitään hänen elämästään tai politiikastaan. Hänen nykyinen inkarnaationsa on täynnä 
monimerkityksisyyttä. Kuubassa hänen haudasta kaivettuja luitaan juhlittiin huolellisesti järjestetyssä 
seremoniassa. Chen kasvot ovat kaikkialla, jokaisessa julkisessa rakennuksessa ja valtavissa tauluissa 
valtateiden varsilla, varustettuina tunnuslausein, jotka vaativat uhrautumista ja lujuutta vihollisen edessä. 
Miltei jokaisessa kuubalaistalossa on vesiväriversioita Chen kasvoista, usein ainoana kuvana paljaalla 
seinällä, joskus Neitsyt Marian kuvan vieressä. Ja yhtä aikaa hänen kasvonsa ovat tavaraa halpoja 
matkamuistoja kaupittelevissa kojuissa koristaen t-paitoja ja kuppeja, puumosaiikkeja ja nahkakukkaroita. 
Ne, jotka ilmeisen tyytyväisinä käyttävät rintamerkkejä ja -nappeja, ovat ostaneet kuvan Kuubasta, eivät 
poliittista symbolia. Viime ylösnousemuksessaan Che on ikoni, joka on irrotettu ajastaan.

Hänen muissa inkarnaatioissaan on kuitenkin parrakkaisiin kasvoihin ja tähtibaskeriin sisältyvää poliittista 
kaikua. Zapatisti-kapina Meksikossa omaksui Guevaran edeltäjäksi ja esimerkiksi.1 Caracasissa Guevara 
nousi 90-luvun alussa uudelleen lipuissa, joita kannettiin monissa hinnankorotustenvastaisissa 
kaupunkimellakoissa. Italian poliittisissa mielenosoituksissa 1995 ja 1996 kannettiin Chen kuvia.

Mitä hän edusti tälle uudelle tyytymättömien nuorten sukupolvelle, sitä on vaikea sanoa. Kun Malcolm X:n 
paluu symbolisena hahmona näkyi Spike Leen elokuvassa, ei ainakaan vielä ole näkynyt, että mediat olisivat 
ottaneet Chen uudelleen käsiteltäväksi.2 60-luvulla Guevara liitettiin siirtomaavallanvastaisen taistelun 
aaltoon, etenkin sen suosituimpiin edustajiin, Kuubaan ja Vietnamiin. Läntisen älymystön piirissä Che edusti 
ihanteellistettua imperialisminvastustajaa, taistelijaa esimerkillisen puhtauden puolesta. Mutta hänen 
kohtalonsa välivuosina oli epätasainen; hän ei ollut pysyvä symboli ja hänen roolinsa kuubalaisessakin 
ikonografiassa vaihteli suuresti.

Tänään, kun Chen hahmo on jokaisella vapaalla mainospaikalla, on helppo unohtaa, että vuosikymmenen 
ajan Kuuban hallitus vähätteli hänen muistoaan. Miksi se syntyi uudestaan 90-luvulla, on seuraavan teemana, 
mutta voidaan olettaa, että Chen virallinen maineenpalautus johtuu paljolti Kuuban järjestelmän ideologisista 

1 L. Selfa, `Mexico after the Zapatista Uprising', International Socialism 75.
2 60-luvulla Guevaraa käytettiin kaupallisesti laajasti hyväksi; boutique nimettiin hänen mukaansa ja 1968 
hänen elämästään tehtiin kolme elokuvaa.
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tarpeista piiritystilanteessa. Tietyssä (rajoitetussa) mielessä hänen paluunsa kansainväliselle näyttämölle oli 
kaikua siitä, mitä oli tapahtumassa Kuuban sisällä; mutta Kuuban vaikutus maailmaan oli paljon vähäisempi 
90-luvulla ja sen arvovalta oli huomattavasti heikentynyt. Niinpä Chen löytymisellä Kuuban ulkopuolella on 
toinen synty, joka on ehkä uusissa vastarintaliikkeissä, jotka stalinismin romahdus jätti etsimään poliittista 
traditiota, joka voisi antaa vertauskuvallisen vastarinnan kielen.

Tuossa poliittisessa tyhjiössä on löydetty hyvin vähän hahmoja, jotka jostain syystä eivät liittyisi maineen 
menettäneeseen menneeseen. Malcolm X tuli takaisin; samoin huomiotta jätetyt feministiset 
vallankumoukselliset Sojourner Truthista Louse Micheliin. Ja Che Guevara palasi voimalla. Jon Lee 
Andersonin laajasta Che-elämäkerrasta käy selväksi, että Che piti itseään marxilaisena ja sijoitti itsensä 
vallankumoukselliseen perinteeseen.3 Aluksi se saattaisi diskata hänet tahriintumattomien taistelijoiden 
listasta. Mutta ajan mittaan Che on yhä enemmän irtautunut yleisön mielikuvissa roolistaan Kuuban 
vallankumouksessa ja vastuustaan epäonnistuneesta sissisodan strategiasta; hänet on sijoitettu nyt puhtaan 
kapinan maastoon, kapinan, joka on individualistinen ja perustuu ensi kädessä pikemminkin moraalisiin kuin 
poliittisiin käsityksiin.4

Hän on alkanut edustaa, vaikkakin hyvin abstraktilla tavalla, raivoa kyynistä imperialismia kohtaan, joka on 
valmis hyväksymään verilöylyjä vielä virallisen "historian lopun" jälkeen, kapitalismia vastaan, joka on 
tuominnut kokonaisen sukupolven yhteiskunnan reunoille. Mutta, jos Chen hahmo on kapinallisen kaipuun 
sekä symboli että oire, sen yleisluontoisuus estää kaiken johdonmukaisen keskustelun 
vallankumousliikkeiden taktiikasta ja strategioista. Guevaran hahmo on vallankumouksen ikoni, mutta 
paradoksaalisesti myös vallankumouksellisen sosialistisen projektin puuttumisen testamentti.

Guevaran jälleennouseminen voisi kuitenkin antaa mahdollisuuden asettaa poliittisen keskustelun jälleen 
asioiden keskipisteeseen. Jotta näin tapahtuisi, pitäisi kuitenkin viedä väittely ensiksi sankareiden ja 
marttyyreiden valtakunnasta historian maastoon, jossa elävät ihmiset käyvät luokkataistelua tavoitelleen 
tietoisia päämääriä ja tajuten selvästi menneisyyden ja sen liikkeen elämäkerran, jossa se on osana. Ja mitä 
Chehen tulee, tämä merkitsee hänen asettamistaan omaan todelliseen historiaansa - ja mystiikan riisumista 
nuorelta argentiinalaiselta lääketieteen opiskelijalta, josta tuli vallankumoushallituksen ministeri ja joka 
kuoli, sairaana ja eristyksissä, vain kahdeksan vuotta myöhemmin Boliviassa. Che Guevaran elämä ja 
politiikka olivat liian täynnä ratkaisemattomia ristiriitoja, jotta ne voisivat tarjota korvikkeen stalinistisen 
menneen torjutuille jäänteille. Hän ei ole yksinkertainen malli, mutta hän oli vallankumouksellinen, ja hänen 
sisäiset ristiriitansa, virheensä ja harhautumisensa edustavat yritystä käsitellä aineellisia kysymyksiä, jotka 
omistautuminen maailman sosialistiselle muuttamiselle nosti esiin. Siksi niiden tutkiminen tuo 
ymmärtämystä, joka voi hyödyttää vallankumouksellisen perinteen jälleenrakentamisessa.

Levoton matkailija

Ernesto "Che" Guevara syntyi 14. toukokuuta 1928 porvarisperheeseen, jolla meni jossain määrin heikosti. 
Hän vietti kehitysvuotensa peronismin Argentiinassa (Peron tuli valtaan 1946, vaikka olikin hallituksessa 
1943). On merkille pantavaa, kuinka vähän tällä näyttää olleen vaikutusta Chen elämään vaikka Peronin 
valtaannousu edusti, ristiriitaisella tavalla, merkittävää yhteiskunnallista mullistusta ja työläisten 
joukkoliikkeen mukaantuloa Argentiinan poliittiselle näyttämölle. Chen luokalle Peron oli uhka ja 
Argentiinan hyvin oikeistolainen kommunistinen puolue yrittikin selvästi saada keskiluokkien tukea yhteisen 
peroninvastaisuuden perustalta. Guevaran äiti, Celia, oli yhteyksissä noihin ajatuksiin mutta ei ole todisteita 

3 Jon Lee Andersonin Guevara-elämäkerta Che (1998, suomennos Leena Niva), on varmasti täydellisin 
koskaan kirjoitettu. Sillä on paljon poliittisia heikkouksia, mutta sen antama yksityiskohtainen tieto on 
vertaansa vailla.
4 Guevaran Moottoripyöräpäiväkirjan (1997, suom. Aleksi Siltala) julkaiseminen esittää Guevaran paluun 
Jack Kerouacin malliin, beat-sukupolven levottomana kulkijana. Tämä Guevara "tien päällä" ei ehkä ole 
tulosta hänen epäpolitisoimisekseen tahallisen salaliiton toimesta, mutta se sen vaikutus on. Se voi olla 
päiväkirjojen toimittaneiden historiallisesta muistinmenetyksestä tai historiallisesta tietämättömyydestä
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siitä, että nuoreen Guevaraan olisi vaikuttanut paljon kumpikaan suunta. Itse asiassa hänen oma luokkansa ei 
juuri osallistunut yhteiskunnallisesti, ja Ernesto oli sen vuoksi levoton ja turhautunut. Hiljattain julkaistut 
Moottoripyöräpäiväkirjat näyttävät meille boheemin, individualistin ja vapaan hengen, joka lähti tutkimaan 
Latinalaista Amerikkaa ystävän kanssa moottoripyörällä. Kuten matkakirjat, se on kevyt ja nokkelasti 
kirjoitettu; jos haluaa tästä löytää tulevan vallankumoussissin, ei paljoa saa irti. Aika ajoin Guevara kyllä 
kommentoi purevasti imperialismin toimia mantereella ja katkelma, jossa hän vierailee Macchu Picchun 
inkaraunioilla, on hyvin liikuttava.5 Mutta mikään ei viittaa siihen, että 23-vuotias piti itseään osana 
vapaustaistelua. Kaksi vuotta myöhemmin, 1954, Guevara on Guatemala Cityssä maan historian 
käännekohdassa, ja kuten meille kerrotaan, omassaan. Guatemalalla oli tuohon aikaan ratkaiseva merkitys 
kaikille latinalaisamerikkalaisille.6 40-luvun lopussa uusi hallitus toi lupauksen demokratiasta ja edistyksestä 
Rafael Arévalon johdolla; 1952 nuoren upseerin, Jacobo Arbenzin, valinta presidentiksi oli jälleen askel 
eteenpäin. Hän oli luvannut kansallistaa amerikkalaisen United Fruit -yhtiön valtavat maaomaisuudet, 
tarjoten korvausta sen nimellisarvosta, jakaakseen sen maattomille talonpojille. Talonpoikien liittoja johti 
kommunistinen puolue ja oikeus muodostaa riippumattomia ammattiliittoja oli toinen Arbenzin hankkeista. 
Kylmän sodan huippukauden USA:n hallitukselle, jonka kaksi avainhahmoa (Dullesin veljekset) oli United 
Fruitin johtajia, tämä oli sietämätöntä: se rahoitti sotilaskaappauksen Arbenzia vastaan, joka erosi heti 
lentokoneiden tulittaessa presidentinpalatsia. Vastarintaa oli vähän, mutta Arbenzin tappion jälkeiset 
tukahduttamistoimet ansaitsivat Guatemalalle varhain raa'an maineen.

Guevara oli Guatemalassa paikalla suuren joukon muita latinalaisamerikkalaisia pakolaisia kanssa joista 
yhden, perulaisen Hilda Galdean, hän myöhemmin nai. Che ei ollut pääkaupungissa kaappauksen aikana hän 
oli tuolloin tutkimassa mayaraunioita lähellä Hondurasin rajaa. Mutta kun hän palasi kaupunkiin, hän totesi 
päiväkirjoissaan, kuinka raivoissaan hän oli, ettei mitään organisoitua aseellista vastarintaa ollut. Ei ole 
mitään todisteita, että hän olisi käsitellyt muita kuin sotilaallisia kysymyksiä tilanteen politiikka ei 
muodostanut avainosaa hänen näkemyksessään. Kysymys ei ole tietenkään Guevaran arvostelemisesta 
poliittisen sivistyksen puutteesta, vaan sen korostamisesta, että monet hänen myöhemmistä toimistaan ja 
poliittinen strategia, johon hän liittyi sissisodan teoria paljastavat poliittisen analyysin ja ymmärtämisen 
puutteen. Väittää hänellä olleen analyyttistä näkemystä, jota hänellä ei ollut, maistuu todellisuuden 
jälkikäteiseltä rukkaamiselta, ja hämärtää myös keskustelua tuosta strategisesta ohjelmasta.

Kuuban löytäminen

Monien muiden Guatemalasta turvapaikan saaneiden tavoin Che siirtyi Meksikoon. Monet hänen 
Guatemalassa tapaamistaan ilmestyivät uudelleen myöhemmin kautta maanosan Kuuban vallankumouksen 
voiton 1959 jälkeen nousseiden sissiliikkeiden johdossa.7 Meksikossa Hilda esitteli Chen Fidel Castrolle.

Castro oli saapunut Meksikoon saatuaan armahduksen, joka oli vapauttanut hänet vankilasta ja saattanut 
maanpakoon. Kaksi vuotta aiemmin, 26. heinäkuuta 1953, hän oli johtanut epäonnistunutta aseellista 
hyökkäystä Moncadan varuskuntaa vastaan. Tätä seurannut oikeudenkäynti muistetaan parhaiten hänen 
syytetynpenkiltä pitämästään pitkästä ja uhmakkaasta vuodatuksestaan, jossa hän julisti, että "historia on 
minut vapauttava". Castro kuului taustaltaan maanomistajaluokkaan (Anderson kuvaa häntä "siniveriseksi"); 
oikeustieteen opiskelijana hän oli jo 1948 osallistunut epäonnistuneeseen yritykseen käynnistää aseellinen 
hyökkäys Dominikaaniseen tasavaltaan. 1952 hän oli ollut suositun radiokuuluttajan Eddy Chibasin 
johtaman Ortodoxo-puolueen ehdokkaana. Kun Chibas teki itsemurhan suorassa lähetyksessä, Castro vannoi 
hänen haudallaan kostavansa hänen puolestaan, niin tarina ainakin kertoo. Tärkeätä on, että Kuuban 

5 Moottoripyöräpäiväkirja, mt. s.144-147
6 Kaappauksen esihistoriasta ja United Fruitin roolista kerrotaan teoksessa S. Schlesinger, S. Kinzer, Bitter 
Fruit (New York, 1983), ja sitä on analysoitu tyhjentävästi J. Dunkerleyn järkälemäisessä teoksessa Power in 
the Isthmus (London, 1988). Perusteos USA:n interventioiden historiasta Keski-Amerikassa on J. Pearcen 
Under the Eagle (London, 1981).
7 Ks. Jon Lee Anderson, Che, s. 138, ja R. Rojo, Ystäväni Che, (1970), ja T Borgen muistelmat, La paciente 
impaciencia (Managua, 1989).
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hallitsija, Batista, sabotoi demokraattista prosessia ja vakuutti Castron siitä, ettei ollut muuta tietä, kuin 
aseellinen hyökkäys diktatuuria vastaan.

Kuuban kommunistinen puolue oli tosiasiassa tehnyt yhteistyötä hallituksen kanssa ja salaa tukenut sitä 
jonkun aikaa. Castron väsymätön oppositio Batistaa vastaan piti sisällään myös korruptoituneiden ja 
huonoon valoon joutuneiden kommunistien vastustamisen. Hän poliittiset vaikutteensa tulivat 
opiskelijapohjaisesta Directorio Revolucionariosta, joka oli perustettu 30-luvulla ja jonka poliittinen strategia 
perustui myös näyttävään aseelliseen propagandaan.8 Niin Castro, Guevaran tavoin, torjui marxilaisen 
työväenluokkaisen tradition ja omaksui pienen ryhmän sotilaallisen toiminnan linjan. Vaikka Castron 
pienessä pakolaisryhmässä ja joissain Kuubassa olleissa oli henkilöitä, jotka pitivät itseään marxilaisina 
(etenkin Fidelin vanhempi veli, Raúl, jolla oli yliopistoyhteyksiä kommunisteihin), Moncadan 
oikeudenkäynnin puheessa ilmaistu vallankumouksellisen nationalismin politiikka ja aseellisen yhteenoton 
olivat järjestössä vallitsevia.9 Chellä ja Fidelillä oli selvästi yhteinen poliittinen tausta, joka oli selkeästi yhtä 
imperialisminvastainen kuin työväenluokan vallankumouksen käsitettä halveksivakin Näin he jakoivat 
vakaumuksen, että ensimmäinen tehtävä oli nostaa sotilaallinen oppositiovoima.10

Espanjan sisällissodan veteraanin valvonnassa kuubalaiset ja Che aloittivat sotilaskoulutuksensa maatilalla 
Meksikon Chalcossa. Chellä itsellään ei ollut minkäänlaista sotilastaustaa, eikä juuri muillakaan; silti jo 
varhaisessa vaiheessa Che oli keskeinen tiukan sotilaskurin luomisessa leirissä. Castron onnistui ostaa 
moottorivene Granma, ja ryhmä purjehti Kuubaa kohti marraskuussa 1956. Matka oli epäonninen, ja kun 82 
miestä lopulta laski maihin, heidät kohtasivat Batistan sotilaat, jotka rannalla niittivät heitä maahan. Vain 18 
selvisi, heidän joukossaan haavoittunut Guevara, joka kärsi myös pahasta astmakohtauksesta.11 Granman 
katastrofi oli Castron ja hänen kuubalaisten kaupunkiyhteyksiensä, useimmat entisiä Directorion jäseniä, 
väärinkäsityksen aiheuttama. Suhde oli joka tapauksessa vaikea; jo tuossa vaiheessa kiisteltiin poliittisesta 
johtajuudesta, ja se jatkui ja syveni, kun Castro ja Guevara asettuivat Sierra Maestran vuoristoon. Mikäli 
liikettä lainkaan oli, sitä oli opiskelijoiden keskuudessa; ammattiliittokiihotusta oli, mutta todisteita siitä, että 
26. heinäkuuta liike tai Directorio olisivat vaikuttaneet enemmän kuin marginaalisesti, ei ole. Selvää on, että 
jo tässä vaiheessa avainkysymys niin Chelle kuin Fidelillekin oli, että vuoriston sisseillä oli oltava Batistan 
vastaisen vastarinnan poliittinen johto. Molemmat olivat vakuuttuneita, että poliittinen organisaatio oli 
toissijainen sotilaallisiin kysymyksiin nähden, ja näkivät kaupunkien joukkojärjestöjen tehtävän oleellisesti 
tukemisessa ja tarvikkeiden välittämisessä. Vuorilla Chen toimeenpanema talonpoika Aristidion teloitus 
"sissien varojen väärinkäytöstä" oli mielivaltainen. Pitkältä myötämielinen Andersonhan tunnustaa, että 
Chen jäljet kautta Sierra Maestran olivat chivatojen (ilmiantajien), karkureiden ja rikollisten ruumiiden 
tahraamia - heidän kuolemansa hän oli määrännyt ja joissain tapauksissa pannut itse toimeen, korostaen 
hyvin varhaisessa vaiheessa ryhmän moraalisuutta ja tiukkaa sisäistä kuria, mutta antaen samalla merkin 
kaupunkijärjestölle, että Castro taistelisi pitkään ja tiukasti johdosta.12 Kommunistipuolueen (PSP) salaisille 
asiamiehille, jotka kävivät vuorilla, kerrottiin pitkälti sama asia.

Varhain 1957 Directorio yritti salamurhata Batistan Havannan presidentinpalatsissa; he eivät ehtineet edes 
toiseen kerrokseen. Ryhmä menehtyi tulituksessa, mukana joukossa Directorion johtaja José Antonio 
Echeverría, jonka maine tuohon aikaan oli paljon vahvempi kuin Castron. Selvinneet kääntyivät vuorilla 
olevan Castron puoleen, mikä oli ratkaiseva siirtymä voimatasapainossa ja 26. heinäkuuta liikkeen johtajat, 

8 Kuuban 1900-luvun alun historiasta, ks. J. O'Connor, The Origins of Socialism in Cuba (Ithaca, 1970).
9 Raúl oli ja on varjossa oleva mutta tärkeä hahmo Kuuban politiikassa. Muodollisesti hänet on kaavailut 
Fidelin seuraajaksi kaikkiin tämän johtotehtäviin, mutta on epätodennäköistä, että hän seuraisi veljeään.
10Kannattaa huomata, että vaikka Castro toistuvasti vaatii itselleen suuren kansallismielisen 
vallankumouksellisen, José Martín, Kuuban itsenäisyyden poliittisen johtajan, perintöä, Martí nostatti 
armeijan vuosikymmenien kärsivällisen poliittisen ja ammattiliitto-organisoinnin kuubalaisten maanpaossa 
olevien työläisten keskuudessa.
11Ainakin minulle on suuri arvoitus, miksi Kuuban vallankumouksen mytologiassa luvusta 18 tuli 12, joka on 
raamatullisesti merkittävämpi luku, mutta jolla ei ole kummemmin kaikua vallankumouksellisessa 
perinteessä!
12 Anderson, mt, s. 235.
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Che mukana, käyttivät sitä nopeasti hyväkseen.

On kuitenkin keskeisen merkittävää, ettei tämä siirtymä ollut vain paikanmuutos, vaan syvällinen poliittinen 
muutos. Vaikka Directoriota ajoi eteenpäin seikkailumielinen militarismi, sillä kuitenkin oli sosiaalista 
pohjaa kaupungeissa ja joitain yhteyksiä työläisryhmiin. Castrolla ei ollut kumpaakaan. Se tuki, jota heillä 
vuorilla oli, tuli yleensä vieraantuneimmalta ja eristyneimmältä ryhmältä - maattomilta maatyöläisiltä, 
precaristoilta - joilla ei ollut omaa poliittista ilmaisua. 26. heinäkuuta liikkeen johtajien ja precaristojen 
suhde ei ollut elimellinen; he olivat tietyssä mielessä näiden itse julistettuja edustajia. Poliittinen yleistys 
tuosta suhteessa ilmaisi itsensä siksi vallankumouksellisten autonomiana kaikesta luokkapohjasta, ja 
maauudistuksen, talonpoikien vaatimuksen, ohjelmallisena ensisijaisuutena mihin tahansa muihin 
vaatimuksiin, jotka saattaisivat mobilisoida ja heijastaa järjestäytyneiden työläisten etuja yleisesti. 
Directorion käytännössä hajottua hävisi kaikki mahdollisuus, että sissijohtajat saattaisivat sopeutua 
organisoituun suhteeseen vallankumouksellisen luokan kanssa. Vuoden 1958 lakon epäonnistuminen ja 
Frank Paísin, heidän kyvykkäimmän kaupunkiorganisaattorinsa, kuolema, symbolisoivat tuota tärkeätä 
suunnanmuutosta.13

Tämä ei ole pelkästään historian toteamista, vaan selitys, miksi Guevarasta tuli tärkein Kuuban 
vallankumouksen poliittinen puhemies ja analysoija sillä hän edusti poliittista mallia, komentomallia, jonka 
keskeinen dynamiikka oli sotilaallinen tehokkuus. Vallankumouksen voitettua 1959 tuo malli oli uuden 
valtion rakentamisen perusta, ja se muokkasi johdon ja tuon valtion tukijoiden suhdetta. Tuon poliittisen 
menetelmän lähde oli kertomus vallankumousta edeltäneen kauden kokemuksista, ja etenkin kaksi tekstiä, 
joissa Guevara kuvasi sissiryhmän eli focon rakentamista.

Ryntäys valtaan

Valta tuli 26. heinäkuuta liikkeen sissitaistelijoille odottamattoman nopeasti. Vuoden 1958 alussa vuorilla 
tuntui joskus olevan enemmän toimittajia kuin vallankumouksellisia. Varmasti Fidelin Life-lehden Herbert 
Matthewsille antama haastattelu antoi hänelle mainetta ja kuuluisuutta, joka oli suurempaa, kuin hänen 
menestyksensä tai joukon koko ansaitsivat.14 Se mitä Matthewsin äitelä sissimuotokuva heijasti, oli kasvava 
USA:n valtaapitävien ja yhä korruptoituneemman ja sortavamman Batistan erkaantuminen toisistaan. Oli 
merkittävää, että Matthews näki Castron tulevaisuuden vaihtoehtona, sillä Castro korosti tässä haastattelussa 
kommunisminvastaisuuttaan. Olisi lohduttavaa ajatella, että Castro olisi ollut pirullisen machiavellilainen - 
joka ominaisuus hänellä oli suuressa määrin - mutta täsmällisempää olisi todeta, että Castron henkilöhistoria 
tuki täysin tuota kantaa, kuten myös kommunistien vastaus näiden torjuessa hänet "pikkuporvarillisena 
vallankaappausmaakarina". Huhtikuussa 1958 kehotus yleislakkoon epäonnistui; saman vuoden elokuussa 
sisseillä oli kaikkiaan 500 jäsentä, jotka olivat jakautuneet kolmeen kolonnaan. Sissien varsinaisesti valvoma 
alue oli hyvin pieni; ensimmäiset vallankumoukselliset asetukset maan pakkolunastamisesta ja 
uudelleenjakamisesta olivat siinä mielessä pikemmin julistus aikeesta, kuin viittaus siihen, mitä voitaisiin 
todella tehdä. Mutta neljässä kuukaudessa Batista oli kaatunut ja jättänyt maan, ja ne kolme kolonnaa 
suunnistivat voitonparaatissa kohti Havannaa.

Todellisuudessa kysymyksessä oli ilmiömäinen hallituksen romahtaminen, kun USA veti Batistalta tuen ja 
aseet, vaikka sissisota edistikin asiaa. Kaupunkien työväenluokan rooli voitossa Batistasta oli vähäinen; 
eihän 26. heinäkuuta liikkeellä ollut aikomusta eikä organisaatiota panna sitä liikkeelle. Vaikka Andersonin 
mukaan kommunistit tukivat Castroa nyt tietyssä mitassa, on epätodennäköistä, että kyseessä olisi ollut 
mitään enempää, kuin tuen ilmaisu yhdistyneenä syvään epäluuloon sissejä kohtaan. Joka tapauksessa he 

13Anderson antaa yksityiskohtaista tietoa tarinan tästä puolesta Che-elämäkerrassaan, kappaleet 15-18, ks. 
etenkin s. 261-262. Vaikka Anderson antaa laajoja yksityiskohtaisia tietoja, on tämän lukijoiden analysoitava 
niiden merkitys itse, koska Anderson vain harvoin astuu aiheensa mentaalisen maailman ulkopuolelle.
14 Ja sai Matthewsin päälle USA:n konservatiivien halvauksenomaisen raivon näiden pitäessä tätä 
ulkoministeriössä olevan "punikkisalaliiton" edustajana omituinen näkemys koska tahansa, mutta etenkin 
keskellä kylmää sotaa.
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olivat menettäneet ratkaisevan poliittisen kamppailun ennen vallankumousta eivätkä olleet asemassa, jossa 
olisivat voineet uhata uutta johtoa.

Kun voittoisat kolonnat saapuivat Havannaan tammikuun alussa 1959, Che oli ensimmäisenä 
pääkaupungissa. Ja hänelle annettiin tärkeä tehtävä pystyttää valtion turvallisuuselin, G-2, ja jakaa 
vallankumousoikeutta julkisissa oikeudenkäynneissä La Cabañan linnoituksessa ja muualla. Noin 100 
ihmistä teloitettiin vallankumouksen ensi viikkoina. Tästä on paljon puhuttu, mutta kun ajattelee Batistan 
hallituksen raakuuden ja vainon historiaa, voidaan vallankumousoikeuden sanoa olleen varsin pidättyväinen 
Batistan väen suhteen. Ja oli olemassa oikeusprosessi ja virallinen julkinen oikeudenkäynti vaikka Raúl 
Castro teloittikin summassa 70 ihmistä samaan aikaan. Yritti oikeisto sitten kuinka sinnikkäästi sitä todistaa, 
kyseessä ei ollut terrorivalta, vaan kosto, jota yleisö laajasti vaati. Lisäksi uusi valtio loi tällä tavalla uuden 
laillisuuden. Paikalliset vallankumoustuomioistuimet pystytettiin hallinnoimaan "kansanoikeutta", 
olennaisesti paikallisten ongelmien ratkaisemista julkisin keskusteluin. Se oli erittäin hyvä Kuuban 
kansainväliselle libertaariselle maineelle, mutta todellisuus oli jokseenkin toisenlainen. Sillä päätökset, jotka 
koskivat valtiovaltaa ja yhteiskunnan muotoa ja suuntaa kokonaisuutena, tehtiin uusissa ja usein salaisissa 
elimissä, jotka eivät koskaan eivätkä missään vaiheessa olleet avoimia yleisön silmille. Guevara oli tietenkin 
keskeinen uuden järjestelmän rakennustelineiden pystyttämisessä ja hän suoritti tehtävänsä omistautuen ja 
rehellisesti, mutta myös varsin häikäilemättä.

Vallankumouksen kaiut

Olisi vaikeata yliarvioida Kuuban vallankumouksen vaikutusta muuhun Latinalaiseen Amerikkaan. Vasta 
viisi vuotta aiemmin USA oli murskannut vähemmän radikaalin hallituksen Guatemalassa täydellisen 
ylimielisesti. Peronin kaatuminen 1955 poisti yhden kiusan suurvallan suunnitelmilta; muuta Latinalaista 
Amerikkaa hallitsivat mukavat liittolaiset, jotka nauttivat kauppasuhteiden pohjoisen kanssa tuomista 
hedelmistä. Vaikka älymystössä olikin keskustelua riippuvaisen kehityksen luonteesta, se ei synnyttänyt 
vihamielisiä poliittisia ilmauksia. Ja kylmä sota toimi aatteellisena liimana tälle mukavalle pallonpuoliskon 
liitolle.

Sissien marssi Havannaan ja uskollisten johtajien ketjun tärkeän lenkin häpeällinen murtuminen aiheutti 
järkytyksen USA:ssa ja voitonriemua Latinalaisessa Amerikassa. Lupaus jaetusta vauraudesta tuontia 
korvaavan teollisuuden maailmassa oli jo horjumassa; Meksikossa ammattiliitoista oli tulossa aktiivisia ja 
taisteluun valmiita; Argentiinassa työläisten vastarinta uusia sotilashallituksia vastaan oli kasvamassa. Ja 
kansainvälisellä taloudellisella näyttämöllä USA oli saanut potentiaalisia haastajia maailmanmarkkinoiden 
herruudelleen vanhoista vihollisistaan Saksasta ja Japanista. Tässä yhteydessä Kuuban vallankumous oli 
poliittisesti merkityksellinen; imperialistijätti oli menettänyt kontrollinsa yhteen, sitä lähinnä olevaan ketjun 
lenkkiin, samalla kuin kaukaisemmat alkoivat joutua kireälle. Se, mitä John Gerassi kutsui "suureksi 
peloksi"15, viittasi juuri Kuuban vallankumouksen vaikutukseen USA:ssa, jossa alkoi suuri keskustelu siitä, 
miksi USA oli "menettänyt" Kuuban ja mitä sen olisi nyt tehtävä estääkseen arvo- ja vaikutusvaltansa 
enempi rapautuminen.16 Keskustelu ratkesi hyvin nopeasti; kylmän sodan soturit voittivat varovaiset 
liberaalit ja alun epäröinnin jälkeen USA lähti tuhoamaan uutta Kuubaa taloudellisin ja poliittisin keinoin. Se 
käytti seuraavat kaksi vuotta sitoen liittolaisiaan yhteiseen sotilasliitto-ohjelmaan yhteisten 
turvallisuusjärjestelyiden kautta ja kompensoivien talousapupakettien kautta. Molempien hinta oli 
lähteminen Kuuban eristämiseen ja tuhoamiseen. Samalla USA sovelsi raivokasta taloussaartoa saareen, 
jonka talouden sydänveri oli aina virrannut USA:sta.

15 John Gerassi oli ollut Newsweekin apulaispäätoimittajana Latinalaisessa Amerikassa ennen kuin kirjoitti 
tämän paljastuksen USA:n toimista mantereella. Myöhemmin hän toimitti Guevaran puheita ja kirjoituksia 
kokoelman Venceremos: the Speeches and Writings of Che Guevara (New York, 1968).
16 Ks. tässä mielessä Scheer ja Zeitlin, Cuba, an American Tragedy (New York, 1960), C. Wright Mills, 
Listen Yankee (New York, 1960) ja Hubermanin ja Sweezyn Cuba: Anatomy of of a Revolution (New York, 
1960) 
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Kuuban hallituksen nopea radikalisoituminen oli monin tavoin vastaus tähän paineeseen. Vaikka vuonna 
1959 luotu valtio oli voimakas valvontakoneisto, sen rooli taloudessa ei ollut vielä selvä ja Guevara olikin 
keskeisesti osallisena noina ensimmäisinä kuukausina määrittelemässä, kuinka sen pitäisi ja kuinka se voisi 
asiaan puuttua. Kuuban uuden hallituksen välitön kansansuosio oli kuitenkin epäämätön sen vastustaessa 
Yhdysvaltoja uusin lujittavin toimin. Ne puoli miljoonaa kuubalaista, jotka lähtivät Kuubasta 
vallankumouksen ensimmäisinä kahtena vuotena, olivat pitkälti niitä, jotka elivät yhteydestä Yhdysvaltoihin, 
olivat he sitten liikemiehiä, pelinhoitajia tai parittajia. Toiset olivat Batistan armeijan ja poliisin sekä 
maanomistajaluokkien jäseniä, jotka reagoivat useisiin asetuksiin maan pakkolunastamisesta, ja lakimiehiä ja 
lääkäreitä, sekä myös amerikkalaisyrityksille työskentelevää teknistä henkilöstöä. Poliittinen oppositio 
Castroa vastaan poistui näin itse. Kuuban valtio tarvitsi uutta asiantuntijaluokkaa, mikä oli helpommin 
sanottu kuin tehty; vie vuosia kouluttaa tohtori tai insinööri. 60-luvun lukutaitokampanja teki Kuuban 
suosituksi Latinalaisessa Amerikassa, jossa lukutaidottomuus oli tosiasiassa korkeampi kuin Kuubassa, ja loi 
suoran suhteen nuorten koulutettujen kaupunkilaisten ja opiskelijoiden, ja maaseutuväestön välille. Samaan 
aikaan luotiin perusta terveydenhuollolle monilla toimilla, jotka toivat jyrkkiä ja välittömiä parannuksia 
suhteellisen vähäisin kuluin laajalla vapaaehtoistyöllä.

Oleellisesti muutokset saavutettiin valtion toimenpitein. Uuden yhteiskunnallisen järjestäytymisen elimet loi 
valtio; Vallankumouksen puolustuskomiteat (CDR), avain uuteen koneistoon, toimivat valtion silminä ja 
korvina - niiden rooli oli keskeisesti epävirallinen valvonta, kun kävi selväksi, että USA oli valmis tukemaan 
vastavallankumouksellista sissitoimintaa Kuubassa täydentääkseen ja vahvistaakseen kasvavaa painostusta 
ulkopuolelta. Tässä vaiheessa ei ollut epäilystä näiden elimien nauttimasta kansansuosiosta; mutta se on 
aivan eri asia kuin kansanvalta tai demokraattinen valvonta.

Castron vierailu Washingtonissa 1959 ja hänen vielä dramaattisempi osallistumisensa YK:n istuntoon 
syyskuussa 1960 sai mantereenlaajuista huomiota ja antoi Kuuban vallankumoukselle valtavan poliittisen ja 
moraalisen arvovallan. Latinalainen Amerikka, joka siihen asti oli ollut mahtavan pohjoisen naapurin 
ylivoimaisen läsnäolon lumoama, keskusteli nyt kansallisen vapautuksen työjärjestyksestä. Nuoret 
latinalaisamerikkalaiset menivät Kuubaan harjoitellakseen omien sissifocojen perustamista harjoitteluun 
kuului poliittista koulutusta ja Kuuban kokemuksen ja sitä elähdyttävien aatteiden omaksumista. Seuraukset 
olisivat tuhoisia.

Latinalaisamerikkalaiset vallankumoukselliset, jotka saapuivat haltioissaan Havannaan vuoden 1959 jälkeen, 
olivat nuoria ja hyvin asialleen omistautuneita. Kuten Kuuban vallankumouksen johtajat, hekin olivat pitkälti 
keskiluokkaisesta taustasta ja politiikaltaan nationalistisia. Pienellä nicaragualaisryhmällä, joka myöhemmin 
perustaisi FSLN:n, oli oikeaoppisempi marxilainen koulutus; perulaiset olivat pääasiassa nationalististen 
nuorisojärjestöjen toisinajattelevia jäseniä, jotka olivat kyllästyneet oman johtonsa kompromisseihin ja 
korruptioon; argentiinalaiset edustivat jakautuneen peronistien vastarinnan ryhmiä. Hyvin harva oli saanut 
poliittista koulutusta proletariaatin perinteessä.17 He matkustivat siten Kuubaan ei vain sotilaskoulutukseen, 
vaan oppiakseen myös vallankumouksen poliittisen metodin, teorian ja käytännön.

Vallankumouksen jälkeisessä mytologiassa Kuuban vallankumous on esitetty suurena sotilaallisena voittona. 
Itse asiassa taistelu ei nostanut mitään uusia joukkojärjestöjä; ei ollut mitään neuvostoja tai uuden 
demokratian muotoja, jotka olisi synnyttänyt koko luokan hyökkäys valtaan.18 Castro ja Guevara siirtyivät 
nopeasti takomaan uuden valtion elimiä, mutta ne luotiin ylhäältäpäin. Castro kilpaili vielä poliittisesta 
johtajuudesta kommunistien kanssa, ja pyrki asettamaan 26. heinäkuuta liikkeen kaadereita kaikille 
avainpaikoille. Uuden ammattiliittojärjestön, Kuuban työläisten konfederaation (CTC), kohdalla se merkitsi 
suoraa yhteenottoa kommunistien kanssa; talonpoikaisjärjestöjen kohdalla kenttä oli vapaampi. Mutta, joka 
tapauksessa juuri luodut rakenteet juontuivat "sissimallista" - ne välittivät päätökset alaspäin ja mobilisoivat 
tukea.

17 Oli poikkeuksia, joista huomattavin Salvador Cayetano Carpio (`Marcial'), El Salvadorin FPL:n johtaja.
18 Tässä ei viitata vain Venäjällä 1917 muodostettuihin neuvostoihin: myös Kuubassa vuoden 1933 
joukkotaistelut nostivat juuri tuollaisia valtaelimiä. Ks. D. L. Raby, The Cuban Revolution of 1933 (Glasgow, 
1975).
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Uuden valtion perustava poliittinen teksti oli, niin epätodennäköiseltä kuin se aluksi tuntuukin, Che 
Guevaran Vallankumoussota Kuubassa.19 Päältä katsoen se on käsikirja siitä, kuinka käydä ja organisoida 
sissisotaa mutta siihen sisältyy vallankumouksellisen politiikan malli, jonka seuraukset Kuuban 
vallankumoukselle olivat moninaiset. Ensiksikin se olettaa, että sissisodan voi keskeisenä vallankumouksen 
strategiana aloittaa ja käydä ryhmä vallankumouksellisia ilman yhteyttä yhteiskunnassa vallitseviin 
sosiaalisiin tai poliittisiin oloihin:20 "Me olemme osoittaneet, että pieni ryhmä ihmisiä, joita kansa tukee, ja 
jotka eivät pelkää tarvittaessa kuolla, voi voittaa ja lyödä kurinalaisen vakinaisen armeijan".21 Toiseksi, 
vallankumouksen onnistumisesta tulee oleellisesti tekninen seikka, sotilaallisten taitojen ja valmiuden 
kysymys. Kolmanneksi, tästä seuraa, että vallankumoukselliset tekevät vallankumouksen niiden luokkien 
puolesta - tai itse asiassa sijasta - joiden nimissä vallankumous oikeutetaan: "Meillä on 
vallankumousarmeija, jonka tulisi olla taistelussa tärkein apuvälineemme".22 Ratkaiseva tekijä ei siten ole 
voimatasapaino tai järjestäytymisen aste tai joukkojen osallistuminen, vaan pikemminkin 
vallankumouksellisten itsensä päättäväisyys, johdonmukaisuus ja vilpittömyys.

Politiikka ja talous

Che on esitetty toistuvasti vallankumouksen johdon etevimpänä marxilais-leniniläisenä23 - vaikka hän itse 
sen kiistikin.24 Hän oli kyllä halukas neuvottelemaan vuorilla kommunistien kanssa eikä sietänyt Fidelin 
avointa vihamielisyyttä ja epäluuloa näitä kohtaan. Silti hänen suhtautumisensa Fideliin "Kuuban 
vallankumouksen erityispiirteenä", lisättynä hänen yleisempään vallankumousanalyysiinsä, antaa olettaa, että 
marxilaisuus oli ohitettu. Marxilla luokat ovat historiallisen prosessin keskeinen tekijä; Guevaralla ne ovat 
poissa historialliselta näyttämöltä ja niiden edustajat tai sijaiset vallankumoukselliset - korvaavat ne. Guevara 
käytti hyväkseen kahta marxilaisuuden aspektia. Hän käytti marxilaisia kategorioita keskusteluissaan 
taloudesta. Hänen myöhemmät kirjoituksensa, etenkin "Ihminen ja sosialismi Kuubassa", käyttivät 
hyväkseen Marxin varhaisia kirjoituksia ja etenkin 1844 käsikirjoituksia antaakseen hänen ajatuksilleen 
filosofista tukea.

Mikä puuttuu, on dialektinen materialismi historiallisen prosessin, jossa päätekijöinä ovat jatkuvassa 
taistelussa olevat luokat, ymmärtäminen.25 Marxilaisuus ei ole vain kokoelma tieteellisiä kategorioita ja 
analyysityökaluja: se on vallankumouksen teoriaa ja käytäntöä, jossa nuo tieteelliset oivallukset elähdyttävät 
ja ohjaavat vallankumouksellista luokkaa, proletariaattia. Historian tietoinen subjekti Chen versiossa on uusi 
valtio, "kollektiivinen sissi", ja se lähestyy uuden vallan rakentamista aivan samalla tavalla kuin sissifocon 
tai solun luomista. Vuoden 1959 Kuubassa tämä merkitsi, että jatkuva poliittinen taistelu muiden sisäisten 
voimien kanssa käytiin valtiovallan huippukerroksista käsin, että joukkomobilisaation elimet luotiin ylhäältä 
käsin, ja että niiden uusi johto nimitettiin, ei valittu.

Ei ole epäilystäkään, että Guevara esitti täysin keskeistä roolia vallankumouksen alkuvuosina: hän oli paitsi 

19 Tästä on satoja eri painoksia. Se julkaistiin ensi kerran 1963, 50 000 kappaleen painoksena. Se 
kirjoitettiin 1960.
20 On kiinnostavaa todeta, kuinka viimeisin ja tärkein Guevara-elämäkerta, Andersonin, käyttää samaa 
menetelmää Guevaran elämän suhteen ja siten vahvistaa teorian implisiittisesti koko sen laatijan elämän.
21 Tämä tuotiin esille hyvin varhaisessa ja hyvin tärkeässä puheessa, jonka Guevara piti 17. tammikuuta 
1959, `Vallankumousarmeijan yhteiskunnalliset suunnitelmat. Lainattu teoksessa Anderson, mt. s. 320.
22 Emt, s. 320
23 Anderson toistuvasti ja monet muut, mukana valtaosa trotskilaisesta ja ei-kommunistisesta 
vasemmistosta.
24 Ks. K. S. Karol, Guerrillas in Power (London, 1971), s. 45.
25 Michel Lowy koskettelee Guevaran ajattelun poliittisia, eettisiä ja taloudellisia tekijöitä kirjassaan The 
Marxism of Che Guevara (New York, 1973), joka omituista kyllä ei saa mainintaa Andersonin 
lähdeluettelossa. Se on kiinnostava teos, mutta hyvin epäkriittinen; sen ei onnistu yhdistää hänen ajattelunsa 
kolmea tekijää ja se hehkuttaa Guevaran valmiutta revisioida Marxia sanomatta millään tavalla, mihin 
suuntaan tuo revisiointi tapahtui.
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Kuuban vallankumouksen poliittisen vakiintumisen ja uuden valtion keskuselinten luomisen avainhahmo, 
myös keskeinen sen talousstrategioiden muotoilussa. Castro oli käytännön mies, joka vastasi tapahtumiin, 
mutta jolla ei ollut pitkän tähtäimen tavoitteita, muuten kuin oman valtapohjansa vakiinnuttamisessa 
voimakkaassa ja itsenäisessä kansallisvaltiossa.

Guevara tunsi olonsa epämukavaksi Castron pragmatismin suhteen, ja hän uppoutui tietyllä epätoivolla 
ainoisiin saatavilla oleviin teksteihin: itäeurooppalaisiin suunnittelun oppikirjoihin.26 Hän tajusi selvästi, että 
teollistaminen ja talouskasvu olivat Kuuban selviämisen avaimet eikä tilanne niiden kannalta ollut 
ihanteellinen. Talouspuheissaan 1959—65 hänen toistuvia teemojaan olivat suunnittelun tärkeys, 
teollistamisen ja talouden monipuolistamisen tarve, ja tästä seuraava tarve saada työläiset sen ajatuksen 
taakse, että heidän oli lykättävä odotuksiaan elämänsä välittömästä aineellisesta paranemisesta.

Guevaran ensimmäinen tärkeä puhe, "Kapina-armeijan yhteiskunnalliset suunnitelmat", paljasti hänen 
ajattelussaan ratkaisemattoman ristiriidan, joka toistuu hänen myöhemmissä puheissaan ja artikkeleissaan. 
Yhtäältä hänen taloussuunnittelun malliinsa tässä varhaisvaiheessa vaikutti neuvostoliittolainen ajattelu; 
samalla hän oli korosti, että tuon politiikan perustan oli oltava peruspalveluiden ja voimavarojen 
kansallistaminen ja hyökkäys etuoikeutettuja sektoreita vastaan. Kapina-armeijasta tulee valtio; ympäröivä 
valtakunta on siten markkinat, ja kuvaksi tulee piiritetty kansallisvaltio, joka puolustaa olemassaoloaan 
ryösteleviä markkinavoimia vastaan. Silti Che oli aina täysin selvillä eristäytymisen vaaroista ja tavoitteli 
aktiivisesti sellaista internationalismin versiota, joka tunnusti Kuuban piirityksen ongelman ja 
kyvyttömyyden välttää uutta riippuvuussuhdetta. Mutta internationalismi oli vain osa yhtälöä. Koska Kuuba 
oli olemassa maailmanlaajuisessa kontekstissa ja voimatasapainoa oli arvioitava maailmanmitassa, millä 
poliittisin keinoin tuo tasapaino voitaisiin muuttaa? Guevaralle vastaus oli johdonmukainen hänen Kuuban 
vallankumouksen analyysinsä kanssa, eikä siihen sisältynyt taistelevien joukkojärjestöjen luomista muualla. 
Ainoa, mitä Kuuba voisi viedä, oli sen oma käytäntö ja sen oma yhteiskunnallisen ja poliittisen organisaation 
malli.

Guevara oli selvästi karismaattinen ja uskottava; hänen piittaamattomuutensa aineellisista seikoista ja hänen 
ehdoton omistautumisensa, huolimatta hänen ilmeisen heikosta terveydestään, synnytti voimakasta 
uskollisuutta muissa. Tässä vaiheessa hänen suhteensa Fideliin näytti läheiseltä ja rehelliseltä. Hänen 
varhainen nimityksensä valtionpankin johtokuntaan asetti hänen talouspolitiikan keskiöön. Myöhemmin 
juuri Guevara organisoi Maareformin kansallisen instituutin (INRA), jonka tarkoitus oli olla talouden 
muutoksen väline. Merkittävää on, että Chen johtama teollisuusministeriö oli INRA:n (jota Fidel johti) 
osasto. Tämä osoitti, että maauudistus oli muutoksen perusta ja että talonpojat olivat "ensimmäinen 
vapauttava armeija".27 Tehokkaammasta maataloudesta ja työttömyyden loppumisesta Kuuba saattoi katsoa 
eteenpäin tullakseen teollistuneeksi maaksi. Viidessä vuodessa Kuubasta saattoi hänen mukaansa tulla 
omavarainen tekstiilien osalta, se voisi kehittää nikkeli-, rauta- ja mangaanituotantoa ja pystyttää 
ensimmäisen (tšekkirahoitteisen) autotehtaan.28 Kun ottaa huomioon Kuuban todellisen talousrakenteen, sen 
riippuvuuden sokerista (95 % sen viennistä 50-luvun puolivälissä), varaosien, koneiden ja tehtaiden puutteen 
ja katastrofimaisen aivovuodon, Chen suunnitelmat olivat selvästi kovin utopistisia. Poliittisesti niihin 
kuitenkin sisältyi selvä totuus Kuuba ei voisi toimia itsenäisesti kovin kauan, sosialismin saarekkeen 
luominen keskelle vihamielistä kapitalistista merta oli unelma.

Tämä oli se tausta, josta Che lähti 60-luvun puolivälissä useille ulkomaanmatkoille, joiden tarkoitus oli saada 
tukea Kuuban talouden saamiseksi liikkeelle. Itä-Euroopassa hän vaati markkinoiden avaamista Kuuban 
sokerille. Neuvostoliittolaisen kauppavaltuuskunnan vierailu helmikuussa 1960 seurasi USA:n taloussaarron 
alkamista tammikuussa ja oli merkkinä venäläisten valmiudesta tukea Kuuban vallankumousta, ainakin 
varauksin. Olivathan vallankumouksen nuoret johtajat julistautuneet antikommunisteiksi (ainakin Fidelin ja 

26 Hän kertoi Karolille, ettei noiden tekstien käyttämiselle ja niiden soveltamisen yrittämiselle Kuuban 
olosuhteisiin ollut vaihtoehtoa: emt, s. 44.
27 Che Guevara, `Cuba: Exception or Vanguard' teoksessa John Gerassi (toim.): mt, s. 196-206.
28 Che Guevara, `On Economic Planning in Cuba' televisiopuhe, joka löytyy teoksesta J. Gerassi (toim.), mt, 
s. 207-224.
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Camilo Cienfuegosin tapauksissa), kommunistinen puolue oli menettänyt maineensa ja marginalisoitunut ja 
Che Guevara, vaikka käyttikin neuvostoliittolaisia suunnittelukäsikirjoja, oli vielä kaukana siitä, että olisi 
ollut stalinistisen vanhan kaartin piirissä. Oli käymässä myös selväksi, että Chehen olivat vaikuttaneet, ja 
vaikuttaisivat yhä enemmän, Kiinassa vallitsevat aatteet, etenkin käsitys "suuresta harppauksesta".29

Kuubassa itsessään USA:n saarto otettiin vastaan koventuvalla linjalla ja uudella amerikkalaisomistuksen 
pakkolunastamisaallolla. Huhtikuussa 1961 USA:n rahoittamat palkkasotilaat kyhäsivät maihinnousun 
Sikojenlahdella. Tämä paljasti USA:n politiikan suunnan. Kuuba vuorostaan osti puolustautuakseen aseita 
Venäjältä. Kun Che Guevara nousi puhumaan Amerikan valtioiden järjestön OAS:n erikoiskokouksessa 
Punta del Estessä, Uruguayssa, hänen analyysinsä kuitenkin oli terävä, taistelutahtoinen ja äärimmäisen 
luottavainen.30 Hän ennusti 10 % kasvua, 30 % osuutta maailman nikkelituotannosta vuoteen 1965 mennessä, 
2600 tonnia kobolttia ja 8—9 miljoonan tonnin sokerisatoja.31 Hiljattain on tullut esille, että Che tapasi 
yksityisesti konferenssissa Kennedyn edustajan Richard Goodwinin ja tarjoutui keskustelemaan 
vaihtokaupasta että jos USA suostuisi modus vivendiin, väliaikaiseen järjestelyyn, Kuuban kanssa 
(pääasiassa vetämään tukensa Kuuban vastavallankumouksellisilta yhtäällä ja hellittämään kauppasaartoa 
toisaalta), Kuuba vuorostaan "vois suostua olemaan solmimatta "poliittista liittoa idän kanssa"."32 Hän 
vihjaisi myös, että Kuuba saattaisi olla halukas "keskustelemaan Kuuban vallankumouksen toiminnasta 
muissa maissa". Chen lupaukset olivat epämääräisiä ja hänen asenteensa Goodwinin mukaan uhmakas; tämä 
oli neuvottelu, ei antautuminen, vaikka Goodwin ottikin sen heikkouden merkkinä. Melko varmasti se oli 
merkki Chen (ja Fidelin) epäluulosta Kuuban kommunisteja ja etenkin Neuvostoliittoa kohtaan. Chen 
luottavaiset ennusteet puheessaan oli toisaalta voitu tehdä vain olettaen monenlaisen avun olevan helposti 
saatavissa Itä-Euroopasta Kuuballe.

Che toisti ennustuksensa maaliskuussa 1962 julkaistussa artikkelissa, vaikka siinä oli kiireellisyyden ja 
turhautumisen kaiku.33 Se myös otti käyttöön käsitteen, joka on aina samaistettu Guevaraan - "sosialistinen 
kilpailu". Varaosien vaikean saamisen, perusteknologian ja raaka-aineiden puuttumisen lisäksi voitiin 
kipeästi kaivattu tuottavuuden kohoaminen saavuttaa vain kiihtyneellä työvoiman käytöllä. Guevara ratkaisi 
ristiriidan sanomalla, että se voitaisiin saavuttaa "veljellisen kilpailun hengessä [pikemminkin] kuin kylmän 
byrokraattisella tavalla; kilpailun jakavat kaikki".34 Hän palasi aiheeseen aina uudelleen, laajimmin 
kuuluisassa kirjoituksessa "Ihminen ja sosialismi Kuubassa" vuodelta 1965.

Lokakuun 1962 ohjuskriisi paljasti Kuuban haavoittuvuuden Yhdysvalloille; mikä vielä tärkeämpää, Kuuban 
vallankumouksen johtajille se paljasti Venäjän omistautumisen vähäisyyden. Kriisi ratkaistiin Hruštševin ja 
Kennedyn suoralla yhteydellä Kuuban katsoessa sivusta. Selvästikään Neuvostoliitto ei menisi pitkälle 
Kuuban puolesta. Fidel alkoi etäännyttää itseään Neuvostoliitosta ja Kuuban kommunisteista; ja hän kääntyi 
jälleen kysymykseen Latinalaisen Amerikan vallankumouksesta. Lyhyen aikaa Che ja Fidel jakoivat 
epäluulon Neuvostoliittoa kohtaan. Mutta Fideliin vaikuttivat myös muut, etenkin hänen veljensä Raúl, joka 
oli kommunisteja lähellä.

Chelle oli selvää, että pääseminen sokeririippuvuudesta oli väistämätön ehto riippumattomuudelle 
Neuvostoliiton blokista, jota kohtaan hänen asenteensa oli tulossa yhä kriittisemmäksi. "Byrokratismia 
vastaan" (helmikuu 1963) oli vaivoin verhottu hyökkäys uutta byrokratiaa vastaan, joka oli noussut yhä 

29 Guevara sai nämä aatteet epäsuorasti etenkin Rene Dumontilta (josta myöhemmin tuli Kuuban kitkerä 
arvostelija) and Charles Bettelheimilta. 1963—1965 keskustelu talouskasvun vaihtoehtoisista strategioista 
tuli julkiseksi tässä vaiheessa se pysyi sisäisenä keskusteluna, ja sitä muokkasivat yhtä paljon poliittiset kuin 
taloudellisetkin syyt, ja etenkin ailahtelevat suhteen kommunistisen puolueen kanssa.
30 Che Guevara, `On Growth and Imperialism', teoksessa J. Gerassi (toim.), mt, s. 225-263.
31Kyseessä oli valtava luku. Kun Castro yritti omaa `suurta satoaan' (Gran Zafra) 1967-1968, tavoite oli 8 
miljoonaa tonnia. Huolimatta valtavien inhimillisten ja aineellisten voimavarojen käytöstä tulokset jäivät 
tavoitteesta jälkeen miltei 2 miljoonaa tonnia.
32 Ks. Anderson, mt, s. 421.
33 Che Guevara, `Our industrial tasks', teoksessa J. Gerassi (toim.), mt, s. 275-293.
34 Emt, s. 288.
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vaikutusvaltaisempien neuvostoliittolaisten talousneuvonantajien suojeluksessa.35 Kun Che muisteli henkeä, 
joka oli vallinnut ohjuskriisin aikana, ei kukaan ollut huomaamatta, että silloin Castron ja Neuvostoliiton 
suhde oli etäisimmillään.

Taloudesta vuoden 1963 puolivälissä noussut keskustelu oli usein epämääräistä ja teknistä mutta sen perusta 
oli poliittinen. Guevara oli todennut varhain, että Kuuba ei välttäisi riippuvuutta, ellei se monipuolista 
talouttaan hänen luottavaiset ennustuksensa siitä, että kaikkeen menisi vain viisi vuotta, olivat ilmausta sekä 
hänen taloudellisesta naiiviudestaan vallankumouksen voiton jälkeisinä kuukausina että tehtävän tärkeyden 
tunnustamisesta. Joka tapauksessa kiista käytiin taustaa vasten, jossa talous oli integroitumassa yhä 
syvemmin itäblokkiin ja sitä seurasi poliittisen tasapainon siirtymä itse Kuubassa. Tekniset argumentit 
taloudesta oli luettava kahdella tasolla kirjoitettuna tekstinä; toinen näistä oli kiista vallankumouksen 
poliittisesta suunnasta.

Che, joka otti argumenttinsa Charles Bettelheimiltä, vaati resurssien sisäistä jakamista talouden johtamisen 
tarpeiden mukaan ja "sosialistisen kilpailun" politiikkaa, joka nostaisi tuottavuutta ilman lisäkuluja. 
Todellisuudessa tämä tietysti oli riistoa toisella nimellä; mutta 60-luvun alussa se ainakin saatettiin esittää 
vallankumouksellisen innon kontekstissa ja jatkuvan liikkeen taustaa vasten muualla Latinalaisessa 
Amerikassa.36 Mantereen vallankumouksen korostaminen ja sissisodan levittäminen 60-luvun puolivälissä 
heijasti vain harvoin todellisuutta; sen merkitys oli sisäinen, kansan innon ylläpitäminen Kuubassa. Tätä 
vastaan olivat neuvostosuunnittelijoiden argumentit, joille jokaisen teollisuudenalan ja tehtaan olisi tullut 
tuottaa lisäarvoa; se oli johtajamalli, joka perustui kiihokkeisiin ja rangaistuksiin, ja matki yksinkertaisesti 
neuvostotaloutta. Chen mielestä tuon mallin omaksuminen voisi johtaa vain uuteen keskittymiseen 
sokerintuotantoon ja lisääntyvään riippuvuuteen.37

Kiista ratkaistiin, kuten aina, käytännössä. Castrolle kommunistien rooli hänen hallituksessaan tuntui 
epämukavalta, ja hän piti sissisodan liekkiä hengissä varoituksena näille. Mutta todellisuus oli, että hän oli 
yhä enemmän integroitu neuvostoradalle; hän tajusi selvästi, että Kuuban selviytyminen oli väistämättä 
sidoksissa Venäjän tukeen, joka ei olisi pyyteetöntä. Hänen järjestelmänsä ylläpitämisestä oli tullut 
keskeinen ja ensisijainen. Ja tämä oli Chen ja Fidelin kasvavan erkanemisen tausta.

Ero

Vuoden 1965 puolivälissä Che Guevara oli eronnut kaikista hallitustehtävistään ja lähtenyt Kuubasta. Hänen 
päätöksensä on tuottanut loputonta ja jatkuvaa spekulaatiota; mutta ajan konteksti ei jätä sijaa epäilylle. Chen 
artikkelit ja puheet palaavat yhä uudelleen hänen näkemykseensä, että vallankumous selviäisi vain, jos 
Kuuba voisi murtautua talouden pakkopaidastaan. Hänen alkuperäinen toiveensa, että itäblokki auttaisi 
Kuubaa yrityksessä, muuttui pian pettymykseksi, kun kävi selväksi, ettei se sitä osaa esittäisi. Chen 
viimeinen puhe Alger'ssa helmikuussa 1965 oli selkeä ja suora hyökkäys Neuvostoliittoa kohtaan sen 
internationalismin puutteen ja Kuuban vallankumouksen kyynisen manipuloinnin takia mutta se oli vain 
viimeinen useista kiukkuisista keskusteluista samasta kysymyksestä. Fidel Castro oli omalta osaltaan 
selkeästi hyväksynyt tuon suhteen ehdoitta hänestä oli tullut tuon manipulaation väline. Chen erokirje, joka 
kirjoitettiin 1964, tuotiin julkisuuteen vasta 1967. Kirje itsessään on jäähyväiset. Se ei viittaa 
erimielisyyksiin. Chen lähtö ei kuitenkaan ollut puoluerakentamisen huipentuma, eikä se merkinnyt 
nousevan vallankumousliikkeen olemassaoloa Latinalaisessa Amerikassa. Itse asiassa Chen käytös oli monin 
tavoin omituista. Hän kuvasi itseään nykyajan Don Quijoteksi, joka ratsastaa vanhalla Rosinante-tammallaan 
etsien jättiläisiä, joita vastaan taistella. Vertauskuvalla on tiettyä kirjallista viehätystä, mutta poliittisesti se 

35 Teoksessa J. Gerassi (toim.), mt, pp314-321.
36 Vallankumouksellisen liikkeen todellisuuden ja siitä esitettyjen väitteiden välinen etäisyys oli tietysti 
valtava tavallaan Chen kuolema Boliviassa oli hetki, jolloin myytti kohtasi todellisuuden, ja todettiin hyvin 
puutteelliseksi.
37 Chen esitys ajatuksistaan talouden suunnittelusta `On the Budgetary System of Financing' teoksessa J. 
Gerassi (toim.), mt, s. 409-441.
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maistuu epätoivolta.

Chen "Ihminen ja sosialismi Kuubassa" -kirjoituksen julkaiseminen osui yhteen hänen Kuubasta-lähtönsä 
kanssa.38 Tässä yhteydessä esseetä, joka vaikka ottaakin esille monia ajatuksia, joita oli muotoiltu hänen 
aiempien vuosiensa artikkeleissa ja puheissa, pitäisi lukea eräänlaisena poliittisena testamenttina, 
visionäärisenä asiakirjana, pikemminkin kuin käytännön osallistumisena vallankumousprosessiin. Se 
muutos, jota hän tässä esittää yhteiskunta, jossa vastuu on täysin tasavertaista ja uudet sosialistiset arvot 
vallitsevat oli joka tapauksessa utopistinen kontekstissa, jossa johtajaluokka oli nousussa ja Kuuba 
lisääntyvästi integroitumassa uudelleen kansainväliseen työnjakoon. Mutta se oli myös Kuuban prosessin 
kritiikki.

Tietyssä mielessä Guevaran Alger'n puhe vahingoitti hänen suhdettaan Kuuban hallitukseen. Hän oli tietysti 
edelleen tärkeä Kuuban vallankumouksen edustaja, ja hän oli edelleen tuolle vallankumoukselle uskollinen. 
Julkista välirikkoa ei ollut. Mutta hän lähti Afrikkaan nähden selvästi, että hänellä ei enää ollut poliittista 
roolia Kuubassa. Vallankumouksen varhaisvuosina oli perustettu Kuubassa saadun koulutuksen jälkeen 
sissiryhmiä muihin Latinalaisen Amerikan maihin. Guatemalassa, Paraguayssa, Perussa ja Venezuelassa 
nuoret vallankumoukselliset tarttuivat Guevaran teorian ytimessä olevaan optimismiin ja muodostivat 
sissifocoja. Miltei jokaisessa tapauksessa he epäonnistuivat heti, ja sukupolvi poliittisia johtajia kuoli 
toteuttaessaan väärää teoriaa. Guevaran erityinen huolenaihe oli Argentiina, jonka hän aivan oikein näki 
avaimena Latinalaisen Amerikan vallankumousliikkeen kasvulle. Syy sen keskeisyydelle olivat sen suuret 
työläiskeskittymät ja sen työväenliikkeen taistelukokemus. Sissiteoria ei kuitenkaan linkittynyt tuohon 
kokemukseen. Che pyrki silti rakentamaan sinne sissiryhmää. Yritys epäonnistui kerta toisensa jälkeen mutta 
Guevaran selitys sille perustui hänen valitsemiensa uuden sissiarmeijan johtajien henkilökohtaiseen 
pätemättömyyteen. Toisin sanoen vika ei ollut strategiassa, vaan vain sen soveltamisessa. Osoittaakseen, 
mistä oli kysymys, Che lähti Kongoon.

Chen Kongon-kokemus oli sekä traaginen että paljastava. Anderson selvittää laajasti tätä episodia, jota ei 
aiemmin ole kovin hyvin dokumentoitu.39 On vaikea olla pitämättä tarinaa surullisena ja epätoivoisena, 
vaikka Anderson itse ei näytä yltävän tuollaiseen johtopäätökseen. Che saapui pienen kuubalaisten 
vapaaehtoisten joukon kanssa Kongoon; hänen syynsä tulla sinne eivät koskaan olleet selviä, paitsi että oli 
olemassa joukko aseellisia ryhmiä ja että tulossa oli jonkinlainen kansannousu. Mutta ei voi olla 
vaikuttumatta kuubalaisten tietämättömyydestä paikallisista oloista heillä ei ollut aavistustakaan, mikä eri 
ryhmien alkuperä oli ja mikä niiden keskinäinen suhde oli - ja huomattavasta valmistautumattomuudestaan. 
Che ei selvästikään pystynyt ymmärtämään sen kummemmin paikallista kulttuuria kuin kieltäkään, eikä hän 
näytä olleen selvillä maaston luonteesta. Hän oli kuumehoureissa kuukauden niistä kolmesta, jotka he 
viettivät siellä, taisteluita ei käyty, ja kuubalaiset onnistuivat täpärästi pakenemaan Tanganjikajärven yli 
joukon väärinkäsityksiä ja virhelaskelmia jälkeen.

Kyse ei ole siitä, että yritys epäonnistui, vaan uskomattomasta ylimielisyydestä ja typeryydestä, joka sitä 
luonnehti. Silti sissisotateoria salli sen; teorian mukaan vallankumoukselliset eivät tarvinneet 
yhteiskunnallisia ja poliittisia juuria, ei tarvinnut olla osa joukkoliikettä, ei tarvinnut ymmärtää kyseisen 
yhteiskunnan erityispiirteitä sen siinä historian vaiheessa, ei tarvinnut ymmärtää sen luokkakoostumusta. 
Tarvittiin vain tahto tehdä vallankumous. Kongo tarjoaa vahvan ja vavisuttavan esimerkin todellisista 
seurauksista, kun vallankumousteoria korvaa vallankumouksellisen luokan vallankumouksellisilla itsellään.40 
Silti se oli opetus, josta Guevara ja vallankumouksen sissisotateorian kannattajat yksinkertaisesti eivät 
piitanneet.41 Kongon häpeällisen kokemuksen jälkeen Che siirtyi edelleen Prahaan ja muualla ennen salaista 
paluutaan Kuubaan. Itsevarma jakobiini, naamioituneena kaljuksi keski-ikäiseksi liikemieheksi, palasi nyt 

38 Kirjoitusta ei alun perin julkaistu Kuubassa, vaan uruguaylaisessa vasemmistolehdessä Marchassa 
maaliskuussa. Myöhemmin se ilmestyi Kuuban asevoimien lehdessä, Verde Olivossa.
39 Ks. Anderson, mt, s. 536-541.
40 Ks. L. Trotsky, `On Substitutionism', in Party and Class (London, 1996).
41Näin hiljan Kuubassa uuden kuubalaisen julkaisun, jonka nimi oli "Che ei koskaan hävinnyt Kongossa. 
Olisi ollut parempi kysyä, miksi hän ei taistellut eikä voinut taistella siellä lainkaan!
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Kuubaan ilman henkilöllisyyttä, poliittista tai omaa, ja ilman tarkoitusta.42 Chen matkoissa tuohon aikaan on 
merkillistä tarkoituksettomuutta; oli yhteyksiä Venezuelan kommunistiseen puolueeseen, mutta ei päästy 
sopimukseen koska ja missä siellä perustaa sissiryhmä. Puhuttiin menemisestä Guatemalaan ja Peruun. 
Jälkeenpäin kukaan ei tunnut kovin innokkaasti ottavan vastuuta Bolivian valitsemisesta. Uskottavimmat 
syyt liittyivät pienen ryhmän olemassaoloon Boliviassa ja Chen jatkuvaan kiinnostukseen sissiarmeijan 
rakentamiseen Argentiinaan, Bolivian rajanaapuriin. Tärkeimpänä asiana keskusteluissa, sellaisina kuin ne 
on raportoitu, oli se, että ne pyörivät täysin sissien logistisen huollon ympärillä, mutta kiinnittivät vähän 
huomiota poliittisiin realiteetteihin. Fidel ilmeisesti ehdotti Boliviaa, mutta tämä näyttää perustuvan hyvin 
alkeelliseen tietoon. On oletettu, että Fidel olisi kysynyt Regis Debrayta, Sorbonnen filosofian opiskelijaa 
(josta myöhemmin enemmän) tutkimaan edellytyksiä vallankumoukselliselle järjestölle Boliviassa. Tosi 
asiassa Bolivian koe paljastaisi kaikki sissistrategian heikkoudet ja osoittautuisi sen kuuluisimman strategin 
hautapaikaksi.

Chen vaellellessa ulkomailla Kuubassa tapahtui mielenkiintoisia asioita. Kongon valinnalla saattaa olla ollut 
enemmän tekemistä Neuvostoliiton ulkopolitiikan kanssa kuin minkään järkevän vallankumouksen 
edellytysten arvioinnin. 1964—65 Neuvostoliitto edisti useita aseellisia liikkeitä Afrikassa pitäen silmällä 
laajenevaa vaikutustaan mantereella.43 Kongossa Neuvostoliitto ja Kiina kilpailivat voittaakseen puolelleen 
jonkun sissiryhmistä ja Neuvostoliitto oli tyytyväinen nähdessään aseellisen taistelun kasvavan kaukana 
Latinalaisesta Amerikasta aikana, jona se oli alkanut hakea jonkinlaista kylmän sodan jälkeistä lähestymistä 
USA:n kanssa. 44 Olivat syyt mitkä tahansa, ne olivat huonosti perusteltuja.

Paradoksaalisesti Kongon fiasko ja sen seuraukset sattuivat yhteen "sankarisissin" Kuuban vallankumouksen 
symbolisena edustajana luomisen kanssa, etenkin Euroopan ja Pohjois-Amerikan uusien radikaalien 
keskuudessa. 1965 nuori ranskalaisradikaali, Regis Debray, sukupolven edustaja, joka etsi aitoa 
vallankumousta Euroopan työväenluokan ulkopuolella, jonka se tuomitsi sekä systeemin kanssa 
liittoutuneeksi että stalinisoituneeksi, saapui Kuubaan. Olivat syyt mitkä tahansa, Fidel antoi hänelle useita 
pitkiä haastatteluja ja tehtäväksi levittää sissisodan viestiä Pariisin opiskelijaradikaalien keskuuteen ja 
muualle. Tuloksena oli essee "Pitkä marssi Latinalaisessa Amerikassa"45 ja kirja "Vallankumous 
vallankumouksessa", joka globalisoi Kuuban poliittisen metodin uutena vaihtoehtona.46 Debrayn rooli 
Guevara-myytin luojana on tärkeä, sillä hän käänsi Chen vallankumousteorian 60-luvun radikalismin 
kielelle, joka etsi vallankumouksellista metodia työväenluokan internationalismin ulkopuolelta. Lopulta 
hänen matkansa Boliviaan Chetä etsimään auttoi melko varmasti, joskin tahattomasti, Bolivian armeijaa 
löytämään Guevaran ryhmän, koska Debray osoittautui varsin helpoksi tunnistaa pienessä bolivialaisessa 
vuoristokylässä, jossa hänet pidätettiin ja vangittiin.

Päätös luoda Guevara-myytti oli selvästi Castron tekemä, ei Debrayn. Kuuban oloissa 1965 se palveli useita 
tarkoituksia. Castron paljon keskustelua herättäneen Neuvostoliitto-suhteen nousussa ja laskussa tässä oli 
kyseessä etääntymiskausi. Latinalaisen Amerikan vallankumousliike ei ollut erityisen lupaava. Perun sissit 
murskattiin helposti, Guatemalan liike oli vaarallisesti jakautunut ja sandinistit pysyivät juuri ja juuri 
hengissä. Brasiliassa vasemmistoa vastassa oli autoritaarinen hallitus ja Argentiinassa veisi useita vuosia, 
ennen kuin työläisten kapina Córdobassa antaisi merkin uudesta ja korkeammasta luokkataistelun tasosta. 
Todellisuudessa Kuuba oli ajautumassa vääjäämättä Neuvostoliiton piiriin, mutta Castro tunsi olonsa 

42 Loistava uruguaylainen historioitsija Eduardo Galeano oli se joka kutsui Chetä `vallankumouksen 
jakobiiniksi'.
43 N. Miller, Soviet Relations with Latin America 1959-87 (Cambridge, 1989).
44 Anderson, mt, s. 493, väittää, että Guevara näki osallistumisen Kongossa ensimmäisenä askelena 
"Kuuban johtaman kansainvälisen imperialisminvastaisen liiton" rakentamista, joka lopulta pakottaisi 
Neuvostoliiton ja Kiinan korjaamaan asemiaan. Mikäli tämä pitää paikkansa ja pidän ajatusta vähemmän 
kuin vakuuttavana se osoittaa melkoisen suureen itsepetokseen niin Fidelin kuin Chenkin osalla!
45 Julkaistu New Left Reviewssa, 33, September/October 1965; s. 17-58.
46 R. Debray, Revolution in the Revolution (Penguin, London 1968). Kirjaa saatteli mahdollisimman suuri 
ennakkojulkisuus; 60-luvun polvi kahmi kirjan. Oma kappaleeni oli viimeinen paikallisen yliopistokirjakaupan 
aiemmin aamulla ostamista 15:sta - useimmat oli varastettu!
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epämukavaksi ja vastusteli. Guevara-myytti antoi hänelle mahdollisuuden luoda yhteys uuteen radikaaliin 
vasemmistoon, joka voisi luoda solidaarisuusliikkeen ja ehkä painostaa sosialidemokraattisia hallituksia 
työskentelemään aktiivisemmin Kuuban kanssa. Mutta todellisuudessa, vaikka läntiset intellektuellit 
solidaarisuuttaan matkailivat Kuubaan, ja Chestä oli tulossa uuden ajan ikoni, Kuuban talous oli kriisissä, 
tuotanto laski ja teollistaminen oli yhtä kaukana kuin ennenkin. Ja lisäksi itse sissisodan kehitys oli 
epäonnistumassa pahasti. Kun Chen kuuluisa kirje, jossa kehotettiin luomaan "yksi, kaksi, kolme, monta 
Vietnamia" luettiin ääneen OLAS:n konferenssissa helmikuussa 1967, kyseessä oli periaate, ja ehdottomasti 
perusperiaate, joka esitettiin todellisuutena.47

Sankarisissin ikonografia ei ollut konkreettisen todellisuuden heijastus; sen funktio oli ideologinen. Ja tuo 
funktio oli yhtä lailla sisäinen kuin kansainvälinenkin. 1964 Castro oli allekirjoittanut sopimuksen 
Latinalaisen Amerikan kommunistipuolueiden kanssa, jossa hyväksyttiin aseellinen taistelu. Se takasi 
Kuuban uskollisuuden Neuvostoliitolle riidoissa Kiinan kansa; mutta kommunistipuolueet tuskin olivat 
muuttamassa historiallista rataansa yhdessä yössä. 1965 Neuvostoliitto allekirjoitti sopimuksia usean 
Latinalaisen Amerikan maan kanssa, jotka olivat tekemisissä aseellisen vastarinnan kanssa, kuten Venezuela 
ja Chile. Ja vaikka myös Castro allekirjoitti kolmivuotisen kauppasopimuksen, hänkin alkoi taas epäillä 
Neuvostoliiton aikeita. Oli aika pystyttää uudelleen Kuuban moraalinen ja poliittinen arvovalta 
Neuvostoliitosta riippumatta; ja kaikki mahdollisuudet saavuttaa tiettyä itsenäisyyttä riippuisivat Kuuban 
kyvystä saavuttaa taloudellista liikkumavapautta.

Joidenkin Chen talousajatusten paluu oli ironista, ja 1966 tuli yhä selvemmäksi, että Castro oli 
suunnittelemassa jotain omaa "suurta harppaustaan", sokerisatoa, joka olisi riittävän suuri tuottamaan 
lisäarvoa teollistamisen rahoittamiseksi. Sen aikaansaamiseksi oli tietysti lisättävä jälleen työvoiman riistoa; 
Chen teoriat "sosialistisesta kilpailusta" ja "Ihmisessä ja sosialismissa Kuubassa" esitetyt ajatukset löydettiin 
uudelleen. Kuubalaisia kehotettiin antamaan työvoimansa, hyväksymään kaikenlaisten aineellisten etujen 
uhraaminen ja ponnistelemaan kansallisvaltion eteen. Chestä tuli itsensä uhraamisen ja yhteiskunnallisen 
kurin elävä vertauskuva, kun Kuuban valtio vaati omalta kansaltaan enimmäismäärän maksamatonta 
ponnistusta. Vastineeksi Kuuban työläiset saivat lyhyen aikaa maistaa suoraa demokratiaa. 
Ammattiliittovirkailijat voitiin valita (74 % olemassa olevista virkailijoista korvattiin eikä koetta toistettu). 
Lupaus paikallisvallasta (poder local) syntyi kuolleena, koska demokratia ei ulottunut mihinkään valtiovallan 
elimeen tai haltijaan.

Tämän kampanjan huipentumaksi piti tulla Gran Zafran, 10 miljoonan tonnin sokerisadon, joka antaisi 
Kuuballe lähtöaseman. Tosiasiassa sato oli vain noin 6,3 miljoonaa tonnia, mutta sen aiheuttama työvoiman 
liikekannallepano aiheutti sen, että muu talous kärsi heitteillejätöstä, pulasta ja epäjärjestyksestä, mikä 
pahensi sokerituotannon tavoitteen saamatta jäämisen vaikutuksia. "Vallankumouksellisen offensiivin" 
retoriikka asetettiin Moskovaan lähestymistä vastaan, joka alkoi Castron puheesta tueksi Neuvostoliiton 
hyökkäykselle Tšekkoslovakiaan, hyökkäyksestä Solidaarisuus-ammattiliittoa vastaan ja poliittisten 
suhteiden luomisesta sotilasreformisteihin Velascoon Perussa ja Torrijosiin Panamassa. Eikä 
"vallankumouksellinen offensiivi" todellakaan ollut itse mitä näytti; "työkirjan" käyttöönotto 1969 antoi 
olettaa, että "sosialistinen kilpailu" ja ajatus "moraalisista yllykkeistä" olivat vain naamioita tehostetulla 
työkurille ja poliittiselle autoritarismille. Jyrkästi nousseet poissaolot työstä 1970 tuottivat uuden ja ankaran 
työlain.

Prosessi Chen lähdön ja 1968 alkaneen ulkopolitiikan uuden linjan välisinä vuosina oli ristiriitainen. Sen 
ideologia oli internationalismi, kriittinen asenne Neuvostoliittoa kohtaan ja riippumattoman kansantalouden 
luominen. Sen todellisuus oli, että Castro tunnusti jo varhain tämän näköalan utopistisuuden; sen jälkeen hän 
pyrki lähentymään Neuvostoliittoa, säilyttäen kuitenkin tietyn poliittisen tilan Kuubassa, mikä takaisi hänelle 
vallan valtiossa jatkossakin. Siinä mielessä Chen muotokuva oli naamio, jota Castro käytti.

47 Kuuban vaikutusta Latinalaiseen Amerikkaan ja sen myöhempää osallistumista aseellisen taistelun 
kehittymiseen on käsitelty Jorge Castañedan rikkaan analyysin kolmannessa luvussa, Utopia Unarmed (New 
York, 1994). Ks. tästä kaudesta myös M. Gonzalez `Can Castro Survive?' International Socialism 
-aikakauskirjan numerossa 61.
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Nimetön hauta Nancahuazússa

Che oli asettanut elämänsä ja uransa Kuuban vallankumouksen palvelukseen; hän oli ollut sen vertauskuva ja 
sen suosituimpia hahmoja. Mutta hän oli alusta alkaen ollut sitä mieltä, että yksi Kuuban vallankumouksen 
erityispiirteistä olisi Castron itsensä hahmo ja persoona. Olihan se kuitenkin yhteneväinen hänen 
vakaumuksensa kanssa, että yksittäisen vallankumouksellisen ominaisuudet muokkasivat jokaisen taistelun 
suuntaa ja tulosta. Che oli myös sellaisen poliittisen strategian ideologi, joka ei asettanut kovin paljon 
joukkoliikkeen varaan, lukuun ottamatta tukea vallankumousarmeijalle, ja joka ei ymmärtänyt yhteiskuntaa 
luokkataistelun näyttämöksi. Hän oli kaikesta henkilökohtaisesta omistautumisesta ja vilpittömyydestä 
huolimatta valtion johtaja ja väline; hänen tärkein poliittinen toimintansa oli rakentaa koneisto, jolla valtio 
voisi puolustaa itseään. Hänen ilmeinen suosionsa ei muuttunut miksikään konkreettiseksi organisaatioksi tai 
yhteiskunnalliseksi pohjaksi, jota hän olisi edustanut tai johtanut. Olihan osa hänen poliittista visiotaan, ettei 
sellaista suhdetta tarvinnut luoda. Kun poliittinen vuorovesi kääntyi, Chen vilpittömyys ei sallinut hänen 
kääntyä vallitsevan tuulen mukana; mutta hänen oppositionsa saattoi olla vain yksilön päätös. Pikemmin 
kuin että olisi koonnut ympärilleen ne, jotka olisivat voineet häntä tukea, jos hän olisi ottanut julkisen 
kannan, hän piti parempana etääntyä valtiosta, jossa hänellä ei enää ollut osaa esitettävänä ja olla 
uhmaamatta sitä. Hänen kriittiset näkemyksensä on ilmaistu vain epäsuorasti ja etäältä, hänen Alger'n 
puheessaan ja kirjoituksessaan "Ihminen ja sosialismi Kuubassa".

Se oli taustana vallankumoussankarin tragedian viimeiselle näytökselle - tragedian, joka on kaksin verroin 
ironinen sen ansiosta, mitä muut hänen tarpeettomasta ja surullisesta tuhostaan tekivät.

Bolivian seikkailu oli huonosti suunniteltu, valmisteltu ja äärimmäisen erheellinen.48 Alkuperäinen päätös 
valita Bolivia tuli, kun useita muita vaihtoehtoja oli ehdotettu ja hylätty. Vaikka Castro tuki päätöstä, hänen 
syynsä sille olivat varsin toisenlaiset kuin Chen. Castro oli luonut läheisen suhteen Bolivian kommunistiseen 
puolueeseen ja näytti pitävän sen omistautumista aseelliselle taistelulle riittävän vakuuttavana. Mikään 
Latinalaisen Amerikan kommunistinen puolue ei kuitenkaan ollut osoittanut mitään aikeita muuttaa 
historiallisia täpliään, ja hän olisi voinut arvata, että Bolivian kommunistit yrittivät ensi sijassa pelata ulos 
kasvavia trotskilais- ja maolaisjärjestöjä. Toinen ja voimakkaampi syy on saattanut olla työväenluokan 
taistelun pitkä historia maassa ja kasvavat jännitteet korkean Altiplanon kaivoksissa, mutta tätä syytä ei olla 
koskaan tuotu esiin. Näytti hyvin paljon siltä, kuin Castron hyväksyntä Bolivian sissiprojektille olisi 
suunniteltu ennen kaikkea antamaan uskottavuutta Bolivian kommunisteille.49 Chelle itselleen Bolivian 
erityiset olot näyttivät olevan vähämerkityksisiä; hänen visionsa oli kaiken kaikkiaan paljon 
kunnianhimoisempi. Che suunnitteli mantereenlaajuista sissijärjestöjen verkostoa, jossa Bolivia olisi 
maantieteellisenä keskuksena. Andersonin mukaan Che sanoi ryhmänsä jäsenille Boliviassa, että "Bolivia on 
uhrattava, että vallankumoukset naapurimaissa voisivat alkaa".50 Hän ei selvästikään ollut oppinut mitään 
Kongosta.

Nancahuazún valinta oli epäonninen. "Olisi ollut vaikea löytää mistään Boliviassa aluetta, joka olisi sopinut 
vähemmän sissisodankäyntiin, etenkään foco-menetelmällä".51 Alue oli syvien rotkojen halkomaa, 
vaikeakulkuista parhaimmillaankin ja tarjosi hyvin vähän luonnollisia ravinnon lähteitä. Sen väestö oli 
vähäistä ja koostui pääosin talonpojista, joilla ei juuri ollut käsitystä Bolivian laajemmasta todellisuudesta. 
Tosiasiassa, ja traagisen ironisesti, paikka oli alle 200 mailin päässä Siglo XX:n kaivosalueesta.

48 Tästä tapauksesta ks. J. Dunkerley, Rebellion in the Veins (London, 1984) s. 136-153. Ks. myös Che 
Guevara, Bolivian Diary. Anderson (Guevara-elämäkerrassaan), omistaa päätöskappaleen Bolivialle 
omituisella (ja lopuksi selittämättömällä) otsikolla `Tarpeellinen uhraus'.
49 J. Dunkerley (mt, s. 136-137) raportoi, että Castro esti vaikutusvaltaisen bolivialaisen riippumattoman 
vasemmistovaltuuskunnan osallistumisen OLAS:n konferenssiin tammikuussa 1966.
50 Anderson, mt, s. 561.
51 J. Dunkerley, mt, s. 140.
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Sissiryhmässä oli enimmillään 40 jäsentä, puolet heistä kuubalaisia. Heidät havaittiin varhaisessa vaiheessa 
ja pakotettiin jatkuvasti liikkeelle vihamielisessä maastossa; sairaudet, petturuus ja karkuruus vaivasivat 
heitä; ryhmä jakautui kahtia eikä enää koskaan onnistunut palaamaan yhteen. Ja Bolivian armeija USA:n 
kouluttamine sissisota-asiantuntijoineen pani paljon voimiaan riutunutta sissijoukkoa vastaan. Chen 
Bolivian-päiväkirja kuvaa sissin päivittäistä elämää; sen epätoivoisesta sävystä ei voi erehtyä. Viimeiset 
päivät, jolloin Che oli niin sairas ja aliravittu, että nuoren kaivostyöläisen piti kantaa häntä selässään, ovat 
sydäntä särkeviä. Viimeinen traaginen merkintä on yhteenvetona heinäkuusta, jolloin Che mainitsee 
hajanaiset uutiset kuukauden kestäneestä kaivoslakosta. Vaikka hän todennäköisesti ei tuntenut 
yksityiskohtia, vain 160 mailia kauempana Bolivian armeija oli ryhtynyt juhannuksena sortohistoriansa 
hirvittävimpiin verilöylyihin. Che saatiin kiinni 8. lokakuuta La Higueran kylässä.52 9. lokakuuta hän oli 
kuollut, hänet tappoi kersantti useiden upseerien ja CIA:n edustajan, Gary Pradon, valvoessa. Viimeinen 
valokuva näyttää riutuneet kasvot ja alastoman ruumiin, joka on kopioitu niin monissa muodoissa 
vuosikymmenet sen jälkeen. Irrotettuna aineellisesta yhteydestään kuvasta tuli marttyyrin, passiivisen ja 
eristetyn, kuva.

Liekeistä syntynyt

Guevaran kuolema oli jokaisessa mielessä käännekohta. Se merkitsi selvästi loppua sissisodan foco-teorialle. 
Noita ajatuksia tukevat ryhmät tuhoutuivat pian.53 Aseellinen taistelu ei tietenkään päättynyt, mutta sen 
etujoukko oli nyt Argentiinassa ja Keski-Amerikassa, jossa se sai uusia ja enemmän luokkaan perustuvia 
muotoja. Kuubassa itsessään ikoninen guerrillero koristi edelleen puoluekokousten näyttämöä. Ironia, että 
Chen jäähyväiskirje oli luettu ensimmäisen kerran Kuuban kommunistisen puolueen ensimmäisessä 
edustajakokouksessa, ei ollut vielä mennyt perille. Osin se johtui siitä, että Castro käytti Chen kuvaa 
oikeuttaakseen tiukan työkurin ja lisääntyvän vallan keskittämisen, joka luonnehti suuren sokerinkorjuun 
vuosia. Samaan aikaan Chen kasvot kätkivät Castron yhä läheisemmän suhteen kansainvälisesti 
Neuvostoliiton kanssa ja kotona kommunistisen puolueen kanssa siinä kaksi hänen valtansa takuumiestä. 
François Masperon mukaan "1967 merkitsi murrosta… ratkaisevaa muutosta, vaikkakin jo paljon aiemmin 
alkanutta, Fidel Castron johtamassa ryhmässä; se siirtyi vallankumouksellisesta liikkeestä jatkuvassa 
kehitysprosessissa valtion hallitukseksi, jonka prioriteetti, määritelmällisesti taas, oli taata pysyvä otteensa 
vallasta".54 Vuosi Guevaran kuolemasta, ja tukien muodollisesti edelleen vielä olemassa olevia sissijärjestöjä, 
Castro alkoi luoda valtiosuhteita Latinalaisessa Amerikassa: Velascoon Perussa ja Torrijosiin Panamassa, 
Ecuadorin uuteen hallitukseen 1971 ja tärkeimpänä läheisesti Allenden hallitukseen Chilessä. Castron 
Chilen-vierailu marraskuussa 1971, vaikka raivostuttikin Chilen porvaristoa, antoi tosiasiassa 
mahdollisuuden muodollisesti hylätä aseellinen taistelu ja toivottaa tervetulleeksi reformistinen strategia 
muutoksen saamiseksi mantereella.

Chen hahmo sai oman elämänsä, jota laulut ja julisteet kantoivat. Hänen viimeiset vuotensa eivät 
selvästikään ylläpitäisi sankarin kuvaa; niinpä historia haalistui ja henkilökohtaiset ominaisuudet jäivät 
inspiroimaan muita omistautumaan vallankumouksellisen muutoksen tavoittelulle. Mutta symbolin 
omaksuneet käyttivät usein hyvin erilaisia strategioita Uruguayn Tupamaros-kaupunkisissit, Argentiinan 
aseelliset joukkojärjestöt 70-luvulla, Keski-Amerikan vastarinta, joka sulautti joitakin vallankumouksellisten 
riistetyistä luokista eristäytymisen seurauksista.

Tässä vaiheessa Chen tähti oli Kuubassa himmenemässä. Kun Kuuba oli täysin integroitunut Neuvostoliiton 
piiriin, se käytti internationalistista mainettaan oikeuttaakseen läsnäolonsa Afrikassa, jossa se vaihtelevasti, 

52 Ks. J. L. Anderson,mt, s. 586-591.
53 Ks. J. Castañeda, mt. s. xxx.
54 F. Maspero, johdanto J. Habelin teokseen Ruptures a Cuba (Paris, 1989), jonka Verso julkaisi 
myöhemmin englanniksi (mutta ilman Masperon johdantoa) nimellä The Revolution in Peril (1991). Maspero, 
radikaali kustantaja, oli yksi monista ulkomaalaisista, joka saapui Boliviaan Chen vangitsemisen aikaan ja 
karkotettiin välittömästi. Hänen mukaansa kirjan nimi olisi voinut olla Petetty vallankumous. Habelin kirja on 
huolellinen selvitys Kuuban kehityksestä 70-luvulta eteenpäin Neljännen internationaalin (Mandelin) 
näkökulmasta he tukivat Kuubaa 80-luvun lopulle asti.
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mutta uskollisesti palveli Neuvostoliiton geopoliittisia etuja. Jos Che edusti vallankumouksellisen 
internationalismin henkeä, kriittistä asennetta Neuvostoliittoon ja kommunistisiin puolueisiin, ja 
henkilökohtaisen kunnianhimon torjumista suuremman asian hyväksi, ei hänen ikoninsa enää ollut sopiva 
kansallisvaltiolle, joka pyrki selviämään vihamielisessä maailmassa. Vuonna 1970 kävi selväksi, että niin 
kasvu kuin tuotantokin olivat laskeneet kuluneiden viiden vuoden aikana, samoin elintaso. Uhrautumisen 
retoriikka ja kollektiivisen tavoitteen visio vakuuttivat yhä harvempia, kun ne oli yhdistetty työläisiin 
suunnattuihin pakotteisiin ja kun kollektiivista kuria ja kansanvaltaa voimistettiin pakottamalla ja yhä 
sortavammalla ilmapiirillä.

1970 aineellisten yllykkeiden otto uudelleen käyttöön oli merkkinä "vallankumouksellisen offensiivin 
päättymisestä" ja työväenluokan kasvavasta aineellisesta ja sosiaalisesta eriytymisestä. Kulutustavarat ja 
pääsy alemmille vallan tasoille rajoitettiin "edistyneille työläisille", jotka kommunistinen puolue määritteli 
työkurin ja "innon" mukaan. Toisin kuin 1965, vuonna 1970 pidettyjä ammattiliittovaaleja luonnehti julkisen 
keskustelun estäminen, puolueen ja hallituksen laatimat ehdokaslistat ja heikko osallistuminen. Vuosi 1970 
oli vallankumouksen ns. institutionalisoimisen vuosi käytännössä sen tunnustamisen, että Kuuba oli heikko 
kansallinen pääoma, jonka selviäminen maailmantaloudessa vaati, että se ottaisi paikkansa laajemmassa 
talousjärjestelmässä, jota se ei voinut kontrolloida. Seuraavan viisivuotissuunnitelman laati 1970 
JUCEPLAN, kuubalais-neuvostoliittolainen yhteiskomitea; vuonna 1972 Kuuba liittyi Itä-Euroopan 
talousjärjestö SEV:iin ja seuraavana vuonna 67,5 % sen ulkomaankaupasta käytiin Neuvostoliiton kanssa. 
Siitä tuli jälleen sokerintuottaja, se toi koneensa ja laitteensa Itä-Euroopasta ja oli öljyn ja energian suhteen 
riippuvainen Venäjästä.

Byrokraattisen johtajaluokan kasvu heijasti jokaisen yrityksen kannattavuuden korostamista, mitä Che oli 
niin kiivaasti vastustanut.55 Ne jotka puhuivat guevaralaisittain palkoista CTC:n (Kuuban työläisten 
konfederaatio) konferenssissa 1973, tuomitsi "pikkuporvarillisina egalitaareina" sen pääsihteeri, Lázaro 
Peña, kommunistien ammattiliittoveteraani yksi niitä, joista vastaan Fidel oli vain 15 vuotta aiemmin 
voimakkaasti vastustanut. Koko prosessi huipentui vuoden 1976 perustuslakiin, joka vahvisti vallan 
äärimmäisen keskittymisen Fidelin piirille ja hänen nyt johtamansa kommunistisen puolueen keskeisyyden.56

Sankarisissille ei ollut sijaa, kun kasaantuminen ja valtion koskemattomuus muokkasivat Kuuban 
yhteiskunnan dynamiikkaa. Ja Che käytännössä katosi Kuubassa, paitsi historiallisena muistomerkkinä, 
hahmona Castron rinnalla.

Epäitsekäs henki löytyy uudelleen

Ja sitten koittivat glasnost ja perestroika. 80-luvun alun Kuubassa kukoisti pienyritteliäisyys ja ulkomainen 
pääoma sai omistaa 49 % osuuden Kuuban yhteisyrityksissä. Vaikka sokerin korkea maailmanhinta toi 
jossain määrin vaurautta, se hyödytti ennen kaikkea johtaja- ja byrokraattiluokkaa, jolle käytännössä oli 
annettu talouden kontrolli 1982 lailla, joka antoi heille täyden päätösvallan, mukaan lukien vallan erottaa 
työläisiä. Vaikka paljon kehutut koulutus- ja terveydenhuoltojärjestelmät olivat edelleen Latinalaisen 
Amerikan parhaita, panostus julkiseen sektoriin oli laskenut jatkuvasti kuluneen vuosikymmenen aikana. 
Neuvostoliiton muutosten välitön vaikutus oli äkkiloppu taloussuhteelle, joka yhdessä mielessä oli pitänyt 
Kuuban talouden pinnalla, mutta toisessa oli jumittanut sen sokerintuottajan ja itäeurooppalaisten 
kulutustavaroiden käyttäjän rooliin, mikä vahvisti sisäistä ja ulkoista epätasavertaisuutta.

Castron vastaus Itä-Euroopan muutoksiin oli tietyllä tavalla ennakoiva; hän julisti "oikaisukampanjan", 
tuomitsi korruption, epätasa-arvon, prostituution olemassaolon ja kulutustavaroiden eriytyneen saatavuuden. 
Peläten alhaalta tulevia protesteja, Castro ilmaisi täydellisellä ja luonteenomaisella uhkarohkeudella 
kuubalaistyöläisten pitkään jatkuneen kiukun. Oikaisulla piti olla kahtalainen tarkoitus: ensiksikin sen piti 

55 Ks. Che Guevara, `On the Budgetary System of Financing' teoksessa J. Gerassi (toim.), mt, s. 409-441.
56 Tästä kaudesta yleisesti ks. J. Habel, mt, ch 2, `Les Réformes Économiques'. Ks. myös A. Zimbalist 
(toim.), Cuban Political Economy (London, 1988).
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taata, ettei Castroa pyyhkäistäisi ulos missään odottamattomassa, alhaalta nousevassa protestiaallossa sen 
sijaan hän johtaisi sitä ylhäältä, uhraten aiempia työtovereitaan jos ja kun olisi tarpeen.57 Toiseksi, 
"kansallinen johto kääntyi ideologian puoleen, jotta se auttaisi oikeuttamaan politiikan, jota sillä oli 
aineelliset syyt toteuttaa…"58 Tuo politiikka pyrki Kuuban valtion säilyttämiseen jälkistalinistisessa 
maailmassa. Castro tiesi, että se merkitsisi niukkuutta, vakavia pulia ja paluuta tiettyyn alkuperäisen 
kasaamisen tasoon mitä eristyneimmissä ja epäsuotuisimmissa oloissa.59

Tämä oli tilanne, jossa Che Guevara palautettiin kuolleista:

Che Guevara symbolisoi arvoja, jotka ohjasivat "oikaisuprosessia". Chestä julkaistiin lehtiartikkeleita (ja 
kirjoja)… Puheessaan Guevaran 20-vuotiskuolinpäivän johdosta Castro kommentoi, että maa oli 
oikaisemassa kaikkea, mikä oli Chen aatteiden, Chen tyylin ja Chen hengen vastaista. Castro mainitsi, että 
[kuubalaisten] oli oikaistava ne seikat joita oli monia jotka hairahtuivat vallankumouksellisesta hengestä, 
vallankumouksellisesta työstä, vallankumouksellisesta hyveestä, vallankumouksellisesta ponnistuksesta ja 
vallankumouksellista vastuusta.60

Tämä vaati valtavaa vakuuttamista hänen yleisönsä joukossa. Oliko Fidel Castro, yhtaikaa pääministeri, 
asevoimien ylipäällikkö ja kommunistisen puolueen pääsihteeri, joka oli keskeinen Chen luomassa 
tiedusteluoperaatiossa, jota sitten täysin häikäilemättä oli johtanut Manuel Piñeiro, tietämätön korruptiosta ja 
epätasa-arvosta ja sorrosta Kuuban yhteiskunnassa? Saattoiko olla totta, että vallankumouksellisen hengen 
puuttuminen, joka oli niin ilmiselvää niille, jotka kulkivat erikoiskauppojen ohi, joissa ihmiset, joilla oli 
kultaa tai dollareita, saattoivat ostaa kaikkea, mikä oli laajan yleisön saavuttamattomissa, tuli yllätyksensä 
tämä autoritaarisen valtion kiistattomalle johtajalle? Joka tapauksessa 1989 tuo "vallankumouksellinen 
henki" oli muutettu uudeksi työlaiksi, uudeksi työvoiman joustavuudeksi, joka piti sisällään peruspalkan 
lopettamisen ja vapaaehtoisen (siis maksamattoman) työn käyttöönoton pienen yhteiskunnallisen turvan 
ylläpitämiseksi palkanalennusten, kiristyneen työkurin, kaikenlaisen tavarapulan ja vaatimuksen kautta, että 
he itse maksaisivat omalla työllä omista riittämättömistä palveluistaan.

Mitä tällä oli tekemistä Guevaran ajatuksen kanssa täydellisestä uhrautumisen tasa-arvosta, tai sen kanssa, 
että hän oli tunnustanut, ettei Kuuban vallankumous selviäisi eristyksessä? Hänen vallankumouksellinen 
internationalisminsa ei ollut pelkkää idealismia: sen ytimessä oli sen ymmärtäminen, että tarvittiin jatkuva 
vallankumous jossain muodossa. Ei ole todisteita, että Guevara olisi ottanut tuon käsitteen Trotskilta mutta 
hänen kirjoituksensa 60-luvun alusta jättävät vähän tilaa sille, etteikö hänen konkreettinen analyysinsä 
Kuuban vallankumouksen olosuhteita olisi johtanut häntä tähän johtopäätökseen, että ilman laajempaa 
taloudellista ja aineellista perustaa Kuuban kohtalona olisi joko uusi riippuvuus tai eristyneen ja köyhtyneen, 
elinkelvottoman talouden puolustaminen. Ja tietysti hän oli oikeassa. Kuuban valtio oli edelleen olemassa, 

57 Arnaldo Ochoan, Angolan-veteraanin ja Castron pitkäaikaisen ystävän, virallinen teloitus 1989 
osallistumisesta huumekauppaan, päätettiin ja pantiin toimeen muutamassa päivässä osoituksena uudesta 
puhtaudesta.
58 S. Eckstein, Back from the Future (Princeton New Jersey, 1994), s. 60.
59 On silti kiistanalaista, olisiko Castro neuvonantajineen voinut ennakoida sen kriisin syvyyden, joka alkoi 
kehittyä 1989 jälkeen ja jota alettiin kutsua "Rauhan erityisajaksi". 1992 ihmiset valmistivat ruokaa 
maalaiskaupungeissa nuotioilla kaduilla, hermotulehdusepidemia antoi merkin vakavasta ja laajalle 
levinneestä aliravitsemuksesta, prostituutio kukoisti ja sukupuolitaudit levisivät ennennäkemättömän 
korkealle. Berliinin muurin kaatuminen vain paljasti Kuuban talouden todellisuuden yleisölle. Mutta toinen 
taso, jota ehkä ei voitu ennustaa, oli Amerikan oikeiston reaktion raivokkuus, jota seurasi läheltä presidentti 
ja joka sai ilmauksensa Helmsin ja Burtonin lisäyksenä absurdin nimiseen Cuban Democracy Act 
-asetukseen. Kun alkuperäinen asetus määräsi kaikista toimista Castron kaatamiseksi ja vahvisti vuodesta 
1960 voimassa ollutta taloussaartoa, Helms-Burton otti käyttöön ankarat sanktiot kaikkia vastaan, jotka 
kävivät suoraan tai epäsuoraan kauppaa Kuuban kanssa. Tarkoitus oli selvästi näännyttää Kuuba 
alistumaan. Jos EU:n komissaarit tekivät tyhjäksi tämän uuden USA:n barbarismin, se johtui vain siitä, että 
Kuuban taloussuhteiden boikotti oli antanut mahdollisuuden joukolle eurooppalaisyrityksiä ja laitoksia ottaa 
valvontaansa Kuuban talouden avainalueita turismin, öljynetsinnän, nikkelituotannon jne.
60 S. Eckstein, mt, s. 62.
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mutta vallankumouksellista prosessia ei ollut. Chen analyyttiset johtopäätökset todisti oikeaksi jatkon 
tapahtumat, mutta ne kätkettiin poliittiseen metodiin, joka ei voinut synnyttää vallankumouksellista 
internationalistista vaihtoehtoa sissisodan teorialle. Chen näkemykset saatettiin sijoittaa vain turhaan 
taisteluun kaukana luokkavoimista, jotka olisivat voineet muuttaa Kuuban kokemuksen 
vallankumoukselliseksi sykäykseksi, kuten Bolivia niin täsmällisesti oli osoittanut.

Tietyssä mielessä voitaisiin sanoa, että Che Guevara oli jälleen Kuuban vallankumouksen perinnön 
rajoittama, tässä toisessa tulemisessaankin. Che oli edelleen aiemman sukupolven tunnistettava symboli, ja 
hänen suhteellinen nuoruutensa ja rohkeutensa ja hänen raakalaismainen murhansa antoivat hänen 
esimerkkinsä muuttua myös nuoremmalle polvelle. Mutta oli muukin syy, miksi Guevaran kuvalla oli vielä 
niin voimakas kaiku. Stalinismin loppua seuranneissa talouskriisin oloissa hänen argumenttinsa 
uhrautumisen tarpeesta saatettiin mobilisoida ja sille antaa poikkeuksellinen moraalinen voima hänen 
elämänsä ja kuolemansa olosuhteista. Ja mikä tärkeämpää, ja monella tapaa ironista, hänen ikoninomaista 
vaikutustaan voimisti se, ettei häntä voinut tahria stalinismin pensseli; hän oli kuollut ennen kuin 
vallankumousretoriikka oli haihtunut Kuubasta (mikä sen todellisuus oli ollutkin) ja hänen elämänsä ja 
aatteensa eivät selvästikään millään tavoin edustaneet tuota korruptoitunutta perinnettä. Hänen elämänsä 
näyttikin pitkälti seuranneen polkuja, jotka veivät hänet poispäin stalinismista. Siinä määrin hän oli kaikki, 
mitä pystyttiin säästämään Itä-Euroopan pirstaleista.

Silti tuo taistelun ja vallankumouksellisen vilpittömyyden symboli pysyi liittyneenä poliittiseen metodiin, 
joka oikeuttaa autoritaarisen byrokraattisen vallan muistuttaen substitutionistisesta teoriasta, jossa 
vallankumouksen subjekti on itseoikeutettu guerillero. Ja Che Guevaran perinnön symbolinen kieli kuuluu 
omaisuutena valtiolle, joka väärentää sitä käyttämällä sen omia tarkoituksia väännelleen Guevaran elämän ja 
aatteiden näkemyksiä ja ristiriitoja omiin tarkoituksiinsa. Kuten Habel sanoo "…tämä välittömien tarpeiden 
ja aatteellisen oikeuttamisen sekoittaminen, tämä jokaisen käänteen naamioiminen, on yksi fidelismon 
luonteenomaisia piirteitä…"61

Tahallinen sekoittaminen, jonka tarkoitus on samaistaa Fidel Chehen ja siten puhdistaa Fidel hänen 
osallisuudestaan ja vastuustaan nyt "oikaistuun" menneeseen.

Ideologia voi vääristää todellisuutta, mutta se voi täysin korvata kuubalaistyöläisten jokapäiväistä 
kokemusta. He saavat kuulla toistettavan uhrautumisen mantraa, mutta näkevät Kuuban, joka 90-luvun 
lopussa on jakanut tuon niukkuuden epätasaisesti, niin että joidenkin on elättävä pulan ja täyttämättömien 
tarpeiden elämää toisten liikemiesten, taksinkuljettajien, prostituoitujen ja hallituksen byrokraattien päästessä 
jatkuvasti osallisiksi vauraasta elämästä, joka aukeaa jokaiselle, jolla on dollareita käytettävänä. He kuulevat 
ylistyskuoron kansalle ja joukoille, jotka ovat historian päätekijöitä, ja näkevät silti valtion, jossa vallan 
keskittyminen on absoluuttista ja jossa kansalta on kielletty kaikki todellinen keskustelu yhteiskuntansa 
tulevasta suunnasta tai siihen osallistuminen. He kuulevat itsekehuisia julistuksia Kuuban seisomisesta yksin, 
kapitalistisen yhteiskunnan arvojen koskematta, jotka Che niin voimalla torjui, ja silti he elävät maailmassa, 
jota hallitsee kasaaminen, valta, voimavarojen sijoittaminen voiton takia ja heidän kalleimpien saavutustensa 
(lääketieteellinen tutkimus, koulutus, kulttuuri ja Chen itsensä hahmokin) muuttamisen maailman 
markkinoilla myytäväksi tavaraksi, mitä symbolisoi Kuuban talouden todellinen kierrossa oleva valuutta 
USA:n dollari.

Liittää Che Guevaran nimeen tuollainen todellisuus ja väittää, että kyseessä on jälleen yksi tuskallinen askel 
tiellä vallankumoukseen, on groteski parodia, joka vakuuttaa harvaa. Ja silti jokaisessa kuubalaiskodissa on 
Chen kuva. Ehkä he ovat antaneet sille toisen, salaisen merkityksen, aivan kuten satojen vuosien ajan 
katolisen kirkon pyhimyksille annettiin Kuubassa salaisia ja paljon voimakkaampia kansanuskon (orixat) 
jumalien nimiä. Jos niin on, niin ehkä Guevaran kuva voidaan vielä irrottaa sen ei-toivotusta samaistamisesta 
voimakkaaseen ja sortavaan valtioon.

61 J. Habel, mt, s. 141. 
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Jos vallankumouksellinen henki voidaan pelastaa, se johtuu siitä, että aikaisemman taistelun sankarin historia 
arvioi uudelleen, hänen virheensä ymmärretään, hänen projektiaan arvioidaan sen oivallusten ja virheiden 
osalta. Uskonnot tarvitsevat pyhimyksiä taivuttaakseen ihmiset asettamaan oman potentiaalinsa itsensä 
ulkopuoliseen voimaan; vallankumouksia tekivät lihaa ja verta olevat ihmiset, jotka ottavat käytännön opin 
menneestä hyvässä ja pahassa, mikä antaa heille mahdollisuuden ymmärtää ja harjoittaa omaa kollektiivista 
valtaansa paremmin ensi kerralla.

Kirjoittaja on Scottish Socialist Partyn johdon jäsen ja kirjoittanut muun muassa ”Voiko Kuuba selvitä” 
-vihkon.

20


